在洗手间里，许柔拿起一条毛巾，打开水龙头，示意吴愁坐下。他沉默不语，那份压抑让许柔感到窒息。但她没有催促他，只是静静地陪在他身边，给予他无声的支持与安慰。
在许柔将热毛巾敷到他脸颊上的那一刻，他并未言语，只是本能地退缩，甚至将毛巾从她手中扯过，任由它拂过他鼻梁下那聚集的鲜血，滴落在他的上唇、下巴上。
“并无大碍。”许柔在迅速检视了他的伤势后轻声自语。
他的下唇已经肿胀且不再流血，但伤口带来的疼痛却清晰可辨。此刻，许柔思绪万千，眼前仿佛闪现出两人激烈冲突时愤怒的面孔。
待大部分血迹被清除后，许柔洗净了沾血的毛巾，将其留在了水槽中。她毅然决然地说：“我去拿我们的行李，我们得马上离开。”然而，她的目光里透露出一种无法言说的忧虑和迷茫。
许迅疾地走进卧室去收拾行李，手在行李箱的拉链上颤抖。此时吴愁正一丝不挂地站在房间门口，仅穿了一条运动短裤，而许柔则只裹着他宽大的t恤，二人皆无心于穿着，甚至连空气中弥漫的喊叫声也未能引起他们的注意。
当许柔匆忙奔下楼梯时，她的心中充满了疑惑：接下来会发生什么？然而，当她瞥见朱世泽与陈艳荷纠缠在一起的场景时，她的心跳瞬间加速，脸上泛起一抹尴尬的红晕。
吴愁依旧保持着沉默，许柔随手拿起一件t恤套在他的头上，又找了双袜子帮他穿上。而她自己也简单地套了件运动衫和牛仔裤，全然不顾及自己的形象。之后，她在浴室里反复洗手，试图抹去指甲缝中的血腥。
当我们终于走到楼梯口时，周围的空气似乎凝固了。吴愁从许柔手中接过两个沉重的袋子，当他把其中一个行李袋扛在肩上时，发出一声痛苦的呻吟。许柔不禁想象他衬衫下隐藏的伤痕，内心充满恐惧。
最后，当他们走向停车场的时候，许柔听见了陈艳荷压抑的抽泣声和朱世泽安慰她的声音。而当他们到达停车处，吴愁突然转身面向他的老房子，肩膀不由自主地颤抖了一下。
许柔收起了钥匙，但他随即又从她手中取回，轻轻一拉便隔开了彼此的距离。
\"不，我来驾驶，\"他最终决定，而许柔并未反驳他的提议。
她本想问及我们的目的地，但许柔明智地选择了沉默；他的情绪犹如风中的烛火，难以捉摸，她需要保持内心的平静。许柔的手覆上他的手心，感受到他没有挣脱的回应，心中的一丝紧张也随之缓解。
当车辆无声地穿越小区时，几分钟的时间仿佛被拉伸成了永恒，每一程行驶都在空气中叠加着紧张的涟漪。许柔的目光凝固在窗外，辨认出那些下午他们经过的熟悉街道，许柔不禁泪湿眼眶。陈艳荷怎么能如此冲动？明天她就将步入婚姻的殿堂。到底是什么驱使她做出这样的决定？
吴愁的声音打断了许柔的思绪：\"这一切都乱成一团了。\"
“我不明白，”许柔轻声回应，手指在吴愁手臂上轻轻摩挲。
\"我的生活，我身边的人，全都糟糕透顶，\"他的话语中透着冰冷的绝望。
\"我明白，\"许柔认同他的感受，尽管她的心中对此有着更深的共鸣，但现在并不是去质疑他的时刻。
吴愁驾驶着车滑入一家小型汽车旅馆的停车场，缓慢地停了下来。\"我们今晚在这里过夜，明天一早就离开这里。\"
吴愁注视着挡风玻璃，话语间透着些许无奈或都是无助：\"这以后，你的工作将要怎么处理，或者当我们回到杭州后你将住在哪里，这都是我们要考虑的问题。\"吴愁说着，车子停在了一家宾馆前，他随后迅速下车。许柔的思绪一直都围绕着吴愁和厨房中的冲突，她短暂地忘记了那个与吴愁扭打在一起的男人不仅是她的上司，也是她所居住的那个家的主人。
许柔没有回答，而是默默地步出车门，紧随其后走进了旅馆的门。