乾武二十年暮春，长安西市的槐花落了满阶。
李承乾的衣角拂过秦府斑驳的朱漆门框，腰间玉带钩在日光下泛着冷光。
李治望着皇兄忽然收紧的下颌线，顺着他的目光望去——\"神武大将军府\"招牌下，力夫正抬着蒙白布的担架，狮爪从布角滑落，金黄皮毛上沾着几片未落的槐花。
\"老人家，这是...\"
李承乾的声音低得像怕惊醒什么，靴底碾碎了阶前的碎瓣。
台阶上的老人正用草绳捆扎扫帚，指节因用力泛白，袖口补丁摞着补丁，针脚却细密如军士的甲胄线。
老人抬头时，眼角皱纹里漏出浑浊的光：\"老弟是头回见吧？将军的狮子，也老死了。\"
“这畜生，吃了这许多肉，也没见能活多长时间。”
李承乾盯着老人腰间的铜钥匙串，十二枚钥匙随呼吸轻晃，其中一枚刻着\"狮笼\"二字，漆色被磨得发亮。
他忽然想起当年秦如召打开狮笼喂肉脯，傻笑着对他说。
\"殿下看，它身子比马鞍还软和。\"
此刻笼中杂草丛生，铁栏上的抓痕深可见骨。
\"我们这些人，当年都是从死人堆里爬出来的。\"
老人摸出块硬饼掰碎，撒在墙根，立刻聚拢来七八只麻雀，\"大将军偏要雇我们扫院子，说'世家的佣人连锄头都拿不稳'。每日十个大钱，能换半升粟米...您闻闻这砖缝，还留着将军教我们种的苜蓿香。\"
他忽然压低声音，\"将军走的那晚，这笼子门是开着的，可狮子没跑。\"
李治拽了拽皇兄衣袖，目光落在影壁后露出的银枪头。
那是乾武九年陛下亲赐的\"定北\"，枪缨上的红绸已褪成浅黄，却还缠着半片褪色的灯穗——是某年上元节，秦如召挤破头从夜市上抢来的。
李承乾顺着枪尖望去，演武场的老槐树下，斜躺着半块断碑，\"秦\"字碑头埋在土里，碑身爬满青苔，隐约可见\"忠勇\"二字，却被藤蔓缠成了乱网。
\"稚奴，你见过秦将军耍枪吗？\"
李承乾忽然蹲下身，衣袍扫过阶前新长的野草，\"七岁那年，他在咸阳巷口耍棍花，衣角补丁都冻硬了，还能把枣核射进三十步外的树洞。\"
他指尖抚过门框上的刀痕，最深的一道停在六尺三寸，\"后来他说想当文官，朕就把《贞观政要》抄了三遍，每抄一页，他就用银枪在地上画一遍...如今那些字，早被雨水冲没了。\"
老人剧烈咳嗽起来，从怀里摸出个油纸包，里面是半块发霉的粟饼：\"这是将军当年分给难民的，我婆娘临终前还说，要给将军供个长生牌位...\"
话音未落，听到这话，李承乾喉间一紧，忽觉眼前老人的面容与记忆中少年重叠——那年饥荒，七岁的秦如召也是这样攥着碎饼，眼泪掉进面糊里。
那饼，是他给的。
暮色漫过府门时，李承乾解下腰间玉佩，塞进老人掌心。
羊脂白玉上\"如召\"二字刻得极深，边缘磨得发亮，是他亲自执刀刻的。
\"劳烦替我给将军的书房换盏新烛。\"
他说，声音轻得像叹息，\"他其实有些怕黑，当年值夜总要留半盏灯。\"
老人攥紧玉佩，指缝漏出温润的光。
听到李承乾的话，老人有些不解。
这打遍天下无敌手的神武大将军，也会怕黑吗？
二人行至巷口，李治忽然指着秦府后墙惊呼。那里爬满了藤蔓，在晚风里轻轻晃动，竟像极了当年三千营的\"秦\"字帅旗。
\"皇家的路，从来都是拿人填的。\"
李承乾望着西市熙攘的人群，忽然笑了一声，惊起檐下春燕，\"如召总说想回咸阳老家，看看当年耍把式的巷子...可他到死都没明白，从他跟着朕的那天起，就再也回不去了。\"
李治抬头，看见皇兄眼中映着将落的日头，像极了当年皇兄入京，秦如召护着他，热辣滚烫，烫得如同此刻眼眶里的泪。
更深人静时，秦府的石狮爪下多了碟粟饼。
这东西现在已经很久没人吃了。
大家都吃大白米饭。
可当遍，就是这么一盘饼，让这个傻小子跟了自己一辈子。
月光穿过空荡的狮笼，在青砖上投下铁栏的影子，像极了少年将军曾被困住的四方天空。
某处窗棂忽然轻响，恍惚有银枪挑落槐花的声音，伴随一声极轻的叹息：\"陛下，如召的馒头...还暖着呢。\"
风卷着槐花掠过牌匾，将最后一点人间烟火，散入了漫漫长夜。
长安客栈里，李承乾坐在床上，看着身旁的李治。
“稚奴啊，皇兄说句心里话，不建议你走那天下为公，只要做个好皇帝，皇兄就心满意足了。”
“你看看皇兄如今，行尸走肉尔，重要的人都离朕远去。”
“你说朕，这是为了什么啊？”
“自己的亲儿子，将朕钉于耻辱柱之上，抱着父皇和皇后的牌匾，磕死在龙椅之上。”
“史书上会这么写朕，皇兄也无所谓了，将心比心罢了。”
“可是，此等痛苦，皇兄不想让你再受了，何止是一个苦字了得啊！”
李承乾苦笑着说道
李治能感受到从皇兄身上散发出的悲凉之意。
他点了点头。
“皇兄，路是我自己选的，你不用担心。”
“你未做成的事情，臣弟来试试。”
“臣弟不是大唐的晋王，不是从小在宫里养尊处优的王爷。”
“自我记事起，父皇便让我日日做功课，早也用功，晚也用功，不曾懈怠一日。”
“四书五经，儒家教义，我自小便学了个遍，直觉读书，无甚趣味。”
“可是，自从臣弟到了咸阳以后，才明白读书之真谛。”
“万千教义，不如学院门口那短短几句话。”
“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”
“皇兄做得，臣弟也做的。”
“皇兄能吃的苦，臣弟就不能吃吗？”
“我们李家，不出孬种，你说呢，皇兄？”
“既然对的路就在眼前，难道就因为难走，就不走了吗？”
“皇兄你都开了个头，臣弟感谢万分。”
“说起来，我也是乾武学子。”
“老师在上，请受学生一拜！”