在卫辉这个地方，有一位名叫戚生的年轻人。他在年少的时候，就展现出一种含蓄而深沉的气质，并且有着非凡的胆量，敢于承担责任。
当时，当地有一户大户人家，拥有一座规模宏大的宅第。然而，这宅第在大白天竟然也能见到鬼的踪影，宅里的人接二连三地死亡，让人惶恐不安。这户人家因为恐惧，愿意以极其低廉的价格将这座宅第出售。戚生觉得价格划算，便毫不犹豫地将其购置下来，搬进去居住。
但这座宅第十分宽阔，居住的人却很少。尤其是东院的楼亭，由于长期无人打理，蒿草和艾草肆意生长，茂密得如同树林一般，也就只能暂且荒废搁置在那里。
自从住进来后，戚生家里的人在夜里常常受到惊吓，他们总是惊恐地喧哗着，声称看到了鬼的身影。就这样过了两个多月，一个婢女不幸离世。不久之后，戚生的妻子在傍晚时分前往楼亭，回来之后就染上了疾病，短短数日，便撒手人寰。
家人面对接二连三的诡异死亡事件，内心的恐惧愈发强烈，纷纷劝说戚生搬到其他地方去居住。然而，戚生性格执拗，坚决不听从他们的建议。此时的他，孤身一人，失去了伴侣，内心充满了凄凉和悲伤，常常暗自伤感不已。
而家中的婢女和仆人们，似乎并不理解他的痛苦，又时常拿这些怪异的事情来烦扰他。戚生终于忍无可忍，满腔愤怒。他带着一股倔强的盛气，裹着被子，独自前往那荒僻的亭子里睡觉，还特意点着蜡烛，想要亲自察看究竟有什么怪异之处。
起初，戚生一直保持着警惕，眼睛紧紧盯着四周。然而，时间一分一秒地过去，很久都没有出现任何异常的情况。渐渐地，他的眼皮开始变得沉重，最终竟然睡着了。
就在他睡得正香的时候，忽然感觉到有人把手伸进了他的被子里，并且来来回回地摸索着。戚生一下子被惊醒，睁眼一看，原来是一个年老的大婢女。这婢女耳朵卷曲着，头发蓬乱不堪，体态臃肿得不成样子，模样十分丑陋。
戚生一下子就明白过来，她是个鬼。他毫不畏惧，捉住她的手臂，用力推了她一下，脸上带着一丝嘲笑说道：“您这副尊容，实在是让人难以接受和领教！” 那婢女听了，顿时感到羞愧不已，缩回了手，小步徘徊着，灰溜溜地离开了。
过了一小会儿，一个美丽的女郎从西北角缓缓走了出来。她神情温婉美好，姿态优雅动人，仿佛自带光芒，一下子就吸引了戚生的目光。然而，她一走到灯下，却突然变脸，满脸怒容，大声骂道：“哪里来的狂妄之徒，居然敢在这个地方如此放肆地高卧！”
戚生见到她发怒的样子，不仅没有害怕，反而起身笑着说道：“我可是这里的主人，正等着你来交这房税呢。” 说完，他便起身，竟然光着身子就朝女郎扑了过去，想要捉住她。
女郎被他的举动吓了一跳，急忙转身逃跑。但戚生反应迅速，抢先跑到西北角，阻挡住了她的退路。女郎这下走投无路，无奈之下，只好坐在了床上。
戚生趁机靠近她，借着烛光仔细端详。这一看，只觉得她美若天仙，心中不禁欢喜起来。于是，他渐渐地将女郎拥入了怀中。
女郎见状，笑着说道：“你这个狂生，难道就不怕鬼吗？小心会给你带来灾祸，让你丢了性命！” 戚生却丝毫不为所动，强行解开她的衣裙。而女郎似乎也并没有太强烈的抗拒之意。
过了一会儿，女郎自己开口说道：“我姓章，小名叫阿端。我命运不济，错嫁了一个放荡不羁的男子。他性格刚愎不仁，对我蛮横无理，肆意折辱。我心中愤恨忧郁，早早地就去世了，被埋在这里已经二十多年。这所宅子下面，其实到处都是坟冢。”
戚生听了，心中好奇，接着问道：“那个老婢女又是什么人呢？” 女郎回答说：“她也是一个过去就死去的鬼，一直跟在我身边服役做事。这宅子里上面要是有活人居住，鬼在夜里就会觉得不安宁。刚才她就是被派来驱赶你的。” 戚生又问道：“那她摸索又是为了什么？” 女郎笑着解释说：“这婢女已经有三十年没有经历过男女之事了，她的那种渴望之情确实可怜，然而她也太不自量力了。总之，那些胆小怯懦的人，鬼就会更加肆意地欺侮捉弄；而那些刚强正直的人，鬼反而不敢轻易去侵犯。”
就在这时，他们听到邻家的钟声缓缓断了。女郎赶紧穿好衣服下床，说道：“如果您不猜疑我，今夜我还会再来的。”
到了晚上，女郎果然如约而至，两人之间的感情更加深厚，缠绵欢好的程度也更胜从前。
戚生满怀深情地对女郎说：“我的妻子不幸去世了，我心中一直对她感伤怀念，难以释怀。你能不能想办法把她给我找来？” 女郎听了他的话，心中也更加悲伤，说道：“我已经死了二十年，这期间谁有哪怕一刻挂念过我呢！您真是个多情之人，我一定会尽力帮助你的。不过，我听说她已经去投胎，有了去处，只是不知道是否还在冥司那里。”
过了一天晚上，女郎高兴地来告诉戚生说：“娘子将要投胎到一个富贵人家。因为前生她丢失了耳环，因而鞭打婢女，导致婢女上吊自杀，这个案子还没有了结，所以她被延迟逗留在此。现在她还寄住在药王廊下，那里有看守的人。我已经让婢女去行贿，或许她能过来。”
戚生好奇地问道：“那你为什么能够如此自由闲散呢？” 女郎回答说：“凡是冤死的鬼如果不自己去投案，阎摩天子也是不会知道的。”
二更的钟声快要结束的时候，那个老婢女果然领着戚生的妻子来到了这里。戚生一见到妻子，立刻拉住她的手，悲痛欲绝，泪如雨下。而妻子则含着泪，哽咽得说不出话来。
女郎见状，很识趣地告别离开，说道：“你们两人好好说说这久别之后的心里话，我另外一个晚上再来相见。”
戚生赶忙询问妻子关于婢女死亡的事情。妻子说道：“这件事情已经没关系了，都处理好了。” 说完，两人便上床相互依偎拥抱，那种亲切的感觉就如同生前的欢乐时光一般。从这以后，他们这样的相聚就习以为常了。
后来，又过了五天，妻子忽然哭着对戚生说：“明天我就要去山东了，这分离之苦如此漫长，可怎么办呀！” 戚生听了这话，顿时心如刀绞，泪水止不住地流淌，哀伤得不能自已。
女郎见状，赶忙劝说道：“我倒是有一个办法，可以让你们暂时得以相聚。” 两人一听，连忙止住眼泪，急切地询问是什么办法。
女郎请求戚生准备十捆钱纸，在南堂的杏树下焚烧，并且拿着这些钱去贿赂押送的人，让他延缓妻子出发的时日。戚生听了，立刻照做。
到了晚上，妻子果然来了，说道：“幸亏有端娘帮忙，现在我们能够相聚十天。” 戚生听了，高兴得不得了，禁止女郎离开，留她一起同床而眠，从晚上一直到早上，唯恐这欢乐的时光匆匆结束。
就这样又过了七八天，戚生眼看着期限将满，夫妻两人整夜哭泣，不知如何是好。他们只好又向女郎问计，女郎皱着眉头说：“现在的形势很难再想办法了。但可以试试看，不过非得有一百万冥钱不可。”
戚生没有丝毫犹豫，按照女郎所说的数目，如数焚烧了冥钱。
女郎来了之后，脸上满是喜悦，说道：“我派人跟押送的人说情，开始的时候非常困难，但是当他看到这么多钱，心才开始动摇。现在已经用其他的鬼代替你妻子去了。”
从此之后，戚生的妻子白天也不再离开。戚生为了保险起见，把门窗都堵塞起来，让屋里一直保持着封闭的状态，并且灯烛从不熄灭。
就这样，像这样平静又温馨的日子过了一年多。
突然有一天，女郎忽然生病了，神情昏乱烦闷，恍惚之间好像见到鬼的样子。
妻子轻轻抚摸着她，说道：“这是鬼病。”
戚生听了，感到很疑惑，说道：“端娘已经是鬼了，又怎么会有鬼能让她生病呢？”
妻子耐心地解释说：“不是这样的。人死了会变成鬼，鬼死了则会变成聻。鬼害怕聻，就像人害怕鬼是一个道理。”
戚生听了，想要为女郎聘请巫医来治疗。
女郎却有气无力地说：“鬼怎么能用人间的医生来治疗呢？邻居有个姓王的老太太，现在在阴间行医，可以去把她召来。但离这里有十多里路，我的脚太弱走不了，麻烦您焚烧纸马。”
戚生听了女郎的话，立刻照做。纸马刚烧起来，就看见婢女牵着一匹红马来到庭院下，把缰绳交给戚生的妻子，然后转眼间就消失不见了。
过了一会儿，戚生的妻子与一个老太太两人同骑一匹马而来，把马拴在廊柱上。
老太太进屋后，先是切了女郎的十指。然后端坐着，脑袋不停地摇晃，做出各种奇怪的姿态。倒在地上过了好一段时间，突然起身大声说道：“我是黑山大王。娘子的病非常严重，幸亏遇到了我，也算是她的福泽不浅啊！这是作恶的鬼在作祟，不过没关系，没关系！只是病好之后，必须要丰厚地供养我，一百锭金子、一百贯钱，还要摆一桌丰盛的筵席，一样都不能少。”
戚生的妻子在一旁，不敢有丝毫违背，一一高声答应。
老太太又倒下苏醒过来，对着病人呵斥了一番，这才结束了治疗。
接着，老太太就要离开。戚生的妻子送她到庭院外，赠给她马，她这才高高兴兴地离开了。
进屋再看女郎，似乎稍微清醒了一些。夫妻两人看到女郎病情有所好转，非常高兴，赶忙抚慰询问她。
女郎却忽然说道：“我恐怕不能再回到人间了。闭上眼睛就看见冤鬼，这或许就是我的命吧！” 说完，便伤心地哭了起来。
过了一夜，女郎的病情更加沉重危险，身体弯曲颤抖，好像看到了什么极其可怕的东西。她拉着戚生一起睡，把头埋进他怀里，好像非常害怕被什么东西扑捉。戚生一起身，她就会惊叫不停，惶恐不安。
就这样又过了六七天，夫妻两人想尽了各种办法，却依然束手无策。
正好有一天戚生外出，半天后回来，刚一进门就听到妻子的哭声，他又惊又怕，连忙询问是怎么回事。原来是端娘已经死在床上，尸体还在。
戚生打开被子一看，只见端娘俨然已经是一副白骨。戚生悲痛欲绝，以活人的礼节把她葬在了祖坟的旁边。
一天夜里，妻子在睡梦中呜咽哭泣。戚生连忙摇醒她询问，妻子回答说：“刚才梦见端娘来了，说她的丈夫变成了聻鬼，恼怒她在地下改嫁，怀恨在心，前来索命，求我为她做道场超度。”
戚生早上起来，就要按照妻子梦中所说的去做。
妻子却阻止他说：“超度鬼这种事情不是你能参与的。” 说完，妻子便起身离开。
过了一刻，妻子回来，说道：“我已经让人去邀请僧侣了。应当先焚烧钱纸用作超度的费用。”
戚生听了妻子的话，立刻照办。
太阳刚落山，僧侣们都到了。他们带来了金钟法鼓，举行法事的场面就和人间一样。
妻子在一旁常常说声音太聒噪，让人难以忍受，而戚生却完全听不到这些声音。
道场做完之后，妻子又梦见端娘来道谢，说：“冤仇已经解开了，我将要投胎做城隍的女儿。麻烦你们帮我转达。”
就这样，过了三年。起初，家里人听说这些怪异的事情都感到非常害怕，但是时间长了，渐渐也就习惯了。
戚生不在家的时候，家人就隔着窗户向妻子禀报事情。
一天夜里，妻子向戚生啼哭说：“以前的押送者，现在他做的事情败露了，追查责罚得非常紧急，恐怕我们不能长久相聚了。”
几天之后，妻子果然生病了，说道：“情之所钟，本来我愿意一直死着，不愿意活着。现在将要永别，难道不是命数吗！”
戚生惊慌失措，急切地想要寻求解决的办法，问道：“难道就没有办法了吗？”
妻子回答说：“会稍微受到一些责罚。然而偷生的罪大，偷死的罪小。” 说完，妻子就一动不动了。
戚生仔细查看，只见妻子的面容和身体，渐渐地消失不见了。
从此以后，戚生常常独自睡在亭中，满心期待能有别样的奇遇，然而每次都是满怀希望而来，最终却只能带着失望而归，始终都是寂静无声，没有任何奇异之事发生。
日子一天天过去，家里人见一直都风平浪静，没有再出现那些神神鬼鬼的事情，心里的担忧和恐惧也渐渐消散，最终彻底安定下来。戚生虽然没能再遇到如阿端那般的奇异经历，但也慢慢接受了这一切，回归到了正常的生活之中。
只是在某些寂静的夜晚，当戚生独自望着那空荡荡的庭院，回想起曾经与阿端、妻子相处的点点滴滴，心中还是会涌起一阵难以言说的感慨和思念。但他也明白，人生无常，有些缘分或许只能存在于特定的时光里。
随着岁月的流转，戚生逐渐将重心放在了现实的生活中，努力经营着自己的日子。他以更加平和的心态面对生活中的喜怒哀乐，不再过分执着于那些超自然的际遇。尽管那段充满奇幻色彩的经历永远留在了他的记忆深处，但他也学会了向前看，勇敢地迎接未来的每一天。