这天，叶桃在办公室整理报纸，准备放在办公室门口的展示栏，方便大家阅读。
订报纸的单位不多，但军区每年都会按时订购。
如今获取信息的渠道不多，除了听广播和收音机，大多数看报纸，当然并不是所有人都认识字。
叶桃小心地收把报纸烫干，用布包住陶瓷杯，里面倒入滚烫的水，一个简易版的熨斗做好了，不光可以熨衣服还可以熨报纸。
原来的报纸有时候会沾着油墨，这样烫一遍，看的时候不用担心手上沾染油墨。
熨完后，叶桃检查一遍没有遗漏的地方，拿着报纸到院里。
妇女委员会门口有简单的开放式小院子，院里有石头做的板凳和桌子，是陈主任带着她们到山上找的。
样子形态各异，但摆在一起别有一番韵味，有时候孩子们回来这边玩耍，看报纸也可以在这看。
叶桃把报纸放在门口的展览处。
她们的展览并不是天天放在这，只要下班会收进来，毕竟报纸是公家花钱买的，要是弄丢了，还得赔偿。
叶桃进去没多久，一个小姑娘从阴影处跑出来，拿着报纸坐在地上，依靠着石头，聚精会神地看着。
等叶桃出来活动一下的时候，发现不远处的身影，仔细一看有些眼熟。
“亚男？”
沈亚男听见声音快速拍拍裤子站起来，脸上有些发热，“不好意思姐姐，我不是故意拿报纸的，我只是有些好奇，我把报纸还给你，你别告诉我娘好不好？”
叶桃有些疑惑，沈亚男看起来很喜欢看报纸，是个喜欢阅读的孩子，这是好事才对，怎么她一副很害怕的样子？
“我可以不告诉你娘，但是你要告诉我，为什么你会担心呢？”
“这......”
沈亚男低着头，有些不想说。
从叶桃的方向望过去，只能看见小姑娘头顶的发旋。
她不想说，叶桃没有勉强，刚想告诉她坐着看更舒服一些，就听到一阵咕噜声传来。
沈亚男的头弯得更低了，努力弯着腰，蜷缩着身子，希望当着叶桃的面发出如此丢人的声音。
“要不要进去坐坐，我办公室还有好多报纸可以借给你看。”
沈亚男悄悄抬头，发现她脸上不是嘲笑，而是善意的微笑，心里的大石头放下来，“不了，我还要回家干活。”
主要是她担心留下来肚子会一直叫，想象一下办公室回荡着她的咕噜声，她会想钻到桌子底下的。
“不碍事，就一小会儿，走吧。”
叶桃不由分说地拉着她的手。
“欸？”
沈亚男没反应过来，身体已经做出反应，主动跟着叶桃的脚步前行。
叶桃感受到她的手腕细得让人心疼，小小年纪手上满是老茧，就像曾经的叶桃一样。
“回来了，呦，怎么还带着小尾巴？”
杨秀花看着跟在叶桃后面的沈亚男眼中闪着惊讶。
“亚男很喜欢看报纸，我带她过来找几份之前的。”
沈亚男抱着报纸有些拘谨，“杨阿姨好。”
“好，真是乖孩子，快坐下，别站着了。”
沈亚男道谢，坐下后仍旧不忘蜷缩着身子。
“这是我自己做的小饼干，正好想找人尝尝味道怎么样？你帮我品鉴一下，看看有哪些需要改进的地方。”
叶桃把一罐饼干塞到她怀里。
沈亚男眼眶发热，原来她听到了，怕自己尴尬专门找了个借口，她的心塞得慢慢的，眼中泉着泪水却不敢落下，生怕滴在报纸上晕墨。
“谢谢姐姐。”她小声道谢。
“不用客气，说起来还忘了谢谢你上次送我的水果呢。”
沈亚男脸上一红，原来她知道那是自己送的。
说起来，她们每次碰到都好巧，总是在自己肚子叫的时候碰到。
上次在她家吃了很多点心，还帮自己上药，她觉得很不好意思，趁着有时间到附近的野果林摘了很多果子，当时对她的感谢。
叶桃怕她吃着太干，专门倒了杯水放在一边。
“你先吃着，咱们办公室这几个月攒下来不少报纸，等我慢慢找。”
正说着，她想起来，“你家里的话不要紧吧？”
别因为自己把人留下来，回家她再挨骂，那样的话，有点得不偿失。
沈亚男焦急摆手，“没关系的，我晚一点回去就好。”
午后的阳光照射进来，办公室只听见叶桃找报纸的声音。
沈亚男全神贯注地看着面前这页报纸不敢翻动，她觉得自己太贪心，既想看报纸，还舍不得好吃的饼干。
她从兜里掏出一块洗得发白，甚至是有些破损的手帕，擦完手上的饼干渣才翻动报纸。
其实，看着手帕上零星的饼干渣，她眼中划过一丝不舍，放在以前她会把手指嗦干净，不放过任何渣，但那是在没人的时候，现在当着叶姐姐和杨阿姨的面，她不好意思。
她们穿着得体的衣服，上面没有一丝油污，看起来像城里人一样，自己要是嗦手指，说不准会被她们嫌弃。
她望着手帕，耸着的肩膀瞬间耷拉下来。
这是她从自己唯一的白衣服上扯下来的，记得和大院里小姑娘们玩的时候，她们的兜里揣着一块干净的手帕用来擦脸擦手。
她十分羡慕，照猫画虎截了一块衣服充当手帕，好像这样自己就能和她们一样幸福。
“亚男，饼干好吃吗？”
“好吃！”她从来没有吃过饼干，但她觉得手里这个就是最好吃的，没有之一。
以至于很多年后，她站在高楼大厦的办公室中，俯瞰窗外的车水马龙时依旧念念不忘的味道。
“好吃就行，我家里还有，下次再给你带。”
“我已经吃了很多，不能再要。”沈亚男知道她是一片好心，但奶奶说过做人要知足。
叶桃没再说，心里却打定主意给她带一些。
杨秀花余光一直注意着沈亚男看报纸的样子，没听说她上过学，好奇心驱使下问出来。
“我没上过学，是我以前割草的时候路过学校听到的。”
“报纸上的字你都认识吗？”
沈亚男点头，“基本上都认识。”
她没把话说太满。
她从记事起跟着爷爷奶奶住在乡下，他们身体不好，家里的活她抢着干，有时候看到同龄的小伙伴背着挎包去上学很是羡慕。
后来她发现学校看门的老爷爷经常打瞌睡，她就会偷偷溜进去，趴在教室外面偷听，下课时再离开。
从五岁起，她每天趁割草的间隙会去偷听，后来被老师发现，老师觉得她很聪明，让她回去告诉家人送她来上学。
沈亚男把这句话埋在心里，爷爷奶奶生病要吃药，爸妈又不在身边，要是她去上学就没人照顾家里了。
老师知道她的家庭情况，特地送给她一本字典。
这么多年下来，那本字典已经被翻烂，被她保存起来。