华在早读课上读着其他学科的书，鬼使神差地，就这么被老师抓了个正着。老师一个箭步冲过来，一把夺过她手中的书，那眼神仿佛要将她看穿，紧接着便是一连串的质问。华呢，背着手，眼睛直勾勾地盯着老师，没有丝毫退缩。
老师开启了极尽讽刺的模式，他太了解华这丫头的个性了，用他的话说就是 “死教不改”，今天又撞他枪口上了。
那时，好多事儿就像被时光的迷雾笼罩，因为太过刻骨铭心，反而细节模糊。
老师后来教我时，发生过类似的事。我实在记不清老师具体说了啥、怎么说的了，只记得当时被说得泪水在眼眶里直打转。说起来，我曾经是那么相信老师，觉得他还算个好人，可谁能料到，却遭到他接二连三的打击。老师这人有点自我，甚至还揣测过我是不是故意吸引他的注意力……
不过，他也曾是我青春里一抹别样的亮色。他帮我改过诗，那诗后面会给大家呈现，还帮我润色过文章，对于有才华的学生，他还是很赏识的。记得有一次，他把批改好的稿子递还给我时，嘴角微微上扬，冲我笑了笑，那模样活像个喜庆的福娃。我心怀感恩，还送过他一个晴天娃娃。毕业晚会上，我和他的照片都登上了校报，他写字，我吹小号，那场面至今历历在目。虽说他平日里天天自吹自擂，惹得班上好多同学对他厌烦不已，又太过威严，可学识的确渊博。我把他写进这本承载着我青春记忆的小本子里，心里满是矛盾。我不清楚这本书最终会落到谁手里，又会被谁翻阅，但我就是想记录下这些过往，搭起一座与青春对话的桥梁，重新审视究竟什么才是真正值得坚守的，我的青春究竟值不值呢？我常常陷入这样的沉思。
我总觉得思考的意义在于表达，就如周国平所言，若在火星上写作，且着作永远不会被人瞧见，他怕是会绝望到自杀。我也无数次幻想，未来的某一天，也许有人在那破旧的书架上偶然发现这本小说，读罢，又会生出怎样的感慨。我只是坚信，我们都奔赴在通往更好未来的路上。
面对那等待着我们的未知前路，不管是沮丧也好，迷茫也罢，我们都只能一步步向前挪。这一步步，是为了奔赴更美好的未来吗？是为了博取一个缥缈不定的机会吗？将来的我，又会成为怎样的一个人？这是我在被生活推着向前、累得气喘吁吁时，反复思索的问题，我都记不清是第几次这么想了。即便现实一次次让我失望、满心愤懑，但我心底总有憧憬未来的火种。向着那模糊不清的希望之光前行，我又是否有舍弃一切的勇气呢？毕竟下一刻永远是未知数，明天和意外，到底哪个会先敲门。可即便如此，我们没得选，只能向前，必须向前。
现实依旧残酷，那段日子，我每天的语文课基本都像是一场噩梦，被老师拉出来当众羞辱一番。谁让我当时也没拿出亮眼的成绩证明自己呢，就像考到语文 130 分这种高光时刻，只存在于兄弟开玩笑的话语里，我自己连想都不敢想，那时语文成绩还在及格线上苦苦挣扎。后来，也不知是不是突然开窍了，竟能考到 110 分以上。那天被老师训哭之后，我强撑着上了一整天的课，说来也怪，心里竟没觉得有多受伤。我性格里，多多少少带着点华的影子，成绩的起伏自然也有些影响，原本在班上稳居 3 - 4 名，后来一路下滑到十几名。第二天一大早，我满心委屈地找到班主任，安慰的那些话，至今都清晰如昨：“要是你早读读别的学科，我也会生气，不过处理方式肯定不一样。”可当时的我，眼泪已经在眼眶里打转，根本包不住了，又听闻老师被劝了半天才勉强象征性地道个歉，心里那股子憋屈劲儿就上来了，知道这一趟算是白来了。来之前，脑海里还反复预演着站在老师面前，如何有理有据地驳斥他，可理想很丰满，现实太骨感。最后，我只能闷头去听了一节英语课，后来和老师的关系，也算勉强过得去。
可我干了件傻事儿，写了封信给老师，那时班上已经有好多人讨厌他了，果不其然，信送出去没多久，就又被他讽刺了一回，好在没指名道姓。我后来也反思，自己或许真没什么天赋，还在他面前显摆，确实是错了，赶忙又去找他把信要了回来。说起来，我也曾和他暗暗较劲儿对峙过一段时间，最后不了了之。虽说只是在心里，可也没少暗暗讽刺他：“按我以前的脾气，你这书都要被我烧了，就你这屡教不改的……”
华终于打破沉默开了口：“你天天骂我，就没夸过我一回。” 说完，眼睛一眨不眨地盯着对方。
“夸你？” 老师像是听到了什么天大的笑话，笑出了声，接着讲起他不轻易夸人的缘由，“夸人能惹出一堆麻烦事儿，你看看你，没多大能耐，还这么有个性，我要是夸了你，哪天没夸了，你还不得闹翻天？”
“我真没不尊重您的意思啊……” 华急切地辩解。
“就照你这样下去，迟早得摔跟头，别以为现在考得还行就沾沾自喜……” 老师背过身去，片刻后又猛地扭过头，“你怎么就屡教不改呢，每次都跟念台词似的。”
这过程可谓是一波三折，结果却出人意料。华笑了，她自己都没想到，在这一番冲突之后，心境竟会如此。她心里始终觉得，即便闹成这样，人与人之间终究该是平等的呀。老师能和办公室的老师谈笑风生，怎么对学生就这么严苛呢？难道是觉得世风日下，学生都不咋地？华当时怎么也想不通，后来才慢慢明白，归根到底，不过是一个 “情” 字。
华大概是觉得自己的情感被辜负了吧，所以才这般难以接受。她许是个情感至上的人，一举一动都受自己的情感支配，这在往后的选择中体现得淋漓尽致。某天黄昏，华蜷缩在寝室的角落里，思绪飘远，仿若一瞬间回到了那个阳光洒满大地、金光闪闪的午后，那一刻，她恍然顿悟，爱情也好，亲情、友情也罢，本质上或许并无不同，就如同生活中的各种力量在大一统的时刻，本就是同源而生。人类复杂的情感，恰似这纷繁的世界，追根溯源，不过是由最简单的元素构成。
这并不矛盾，华脾气倔归倔，可心里珍视自己的情感。她做不到像树那样，习惯地拿捏别人的情感，反倒常常被自己的情感反制，影响自己的抉择。这不，“这事我不仅要在这儿批评你，还要在班上公开讲。” 老师的话打断了华的思绪。
华却轻声说了句：“谢谢。” 这一声 “谢谢”，像是对过往所有委屈、不甘的和解，又像是对未来未知相处的坦然接纳。
很显然，我和华都怀着某个不切实际的梦，后来，我们都没再试图安慰对方。