“准备好面对‘自我’了吗？”
镜中的身影直视着我，声音低沉而稳重，带着一种不可抗拒的力量。我站在无数面镜子中间，所有的影像都在注视着我，每一双眼睛里都藏着我不愿直视的碎片。
“这是一场审判吗？”我试探性地问，声音在无边的镜像空间中回荡，听起来比我想象的更加虚弱。
镜中的他微微一笑，那笑容让我毛骨悚然，“不是审判，是你一直逃避的面对。每个人都会来到这里，尽管大多数人选择转身离开，但你走到了最后一步。这很勇敢，张晨。”
“我没觉得自己勇敢。”我冷笑，“如果我有选择，我宁可不走这一步。”
“但你已经在这里了。”他淡淡地说，抬起手轻轻一点，身旁的镜子猛然亮起，一幅幅画面开始在我面前播放，像无情的电影胶片。
画面里，我看到了自己在中学时因为成绩不够优秀而被父母责备的夜晚。那时的我蜷缩在被子里，听着隔壁房间父母的争吵。他们争论的不只是我的未来，还有各自的不满与妥协。
接着，画面跳转到大学的某个凌晨，我站在阳台上，面对着黑暗的天空，内心充满了对未来的恐惧。那一晚，我写下了一封辞职信，但却始终没有勇气交给导师。
一个接一个的场景闪现——职场上我强颜欢笑的样子；家人聚会上被忽略的孤独；地铁上低头刷手机逃避目光的疲惫。这些片段就像刀子一样，一刀一刀划开我自以为已经愈合的伤口。
“够了！”我怒吼，“这些有什么意义？我知道自己有多失败，知道自己的懦弱，我为什么还要再看一遍？”
镜中的他却摇了摇头，“这些不是让你痛苦的，而是让你看清自己的选择。”
“选择？”我冷笑着反问，“你是说，我有过选择？如果有，为什么我的人生会变成这样？”
他不再说话，而是指向了另一面镜子。这面镜子里，我看到自己站在一个岔路口，身旁有两条路。一条是光亮的大道，宽敞笔直，但没有尽头。另一条则狭窄曲折，布满荆棘，但远处似乎有一座小木屋，透出温暖的光。
“你一直在选择。”他说，“只是，你总是选择更容易的那条路。”
我的嘴唇颤抖着，“可谁不想活得轻松一点？我只是……只是……”
“只是害怕。”他接过我的话，“你害怕失败，害怕面对真实的自己，害怕看到自己的渺小和无能为力。于是，你选择了服从，选择了逃避，选择了顺从别人为你设定的轨迹。”
“那又怎样！”我吼道，“这些都是环境逼的！是家庭，是社会，是规则！我能改变什么？”
镜中的他叹了口气，“环境的确塑造了你，但它无法决定你最终的方向。真正束缚你的，从来不是环境，而是你自己。”
他挥手间，镜子中的影像再次变化。这一次，我看到了一条完全不同的道路——一个充满挑战的选择，一个我当时因为恐惧而放弃的可能性。
“这是我？”我低声问，“这是我可能的另一种人生？”
“可能性无穷无尽。”他回答，“但你选择了其中最安全的一条。”
画面开始重叠，现实与虚幻交织，我的脑海中充满了不甘、悔恨、愤怒以及更多复杂的情感。我捂住耳朵，试图隔绝这些声音，却发现它们是我自己的。
“够了！我受够了！”我怒吼着，转身想逃离这片空间。但无论我跑向哪里，镜子却无处不在。我无法逃避，无法躲藏。
最终，我停了下来，气喘吁吁地瘫坐在地上。镜中的他也没有再说话，只是静静地看着我。
“我能做什么？”我喃喃自语，“我能改变什么？”
他缓缓走近，穿过镜面，站在我面前。他伸出手，将一面小镜子递到我面前。
“从这里开始。”他说，“承认你是谁，承认你的恐惧、悔恨和渴望，然后重新选择。”
我看着镜子中的自己——脸色苍白，双眼布满血丝，狼狈不堪。那一刻，我仿佛第一次真正看清自己。
“重新选择……”我重复着这句话，声音微弱，但带着一点从未有过的坚定。
镜中的他消失了，四周的镜子也随之碎裂，化作无数光点在空气中飘散。我站在一片虚无中，耳边传来熟悉的地铁鸣笛声。
当我睁开眼睛时，发现自己站在地铁站的出口，阳光透过玻璃照在我的脸上。我缓缓迈出地铁站，感觉脚下的每一步都变得无比沉重，却又格外真实。
这一次，我知道，我要为自己的每一步负责。