两只充满皱纹的手掌搭在一起，一上一下慢慢绕圈做着弧形运动。其中一只手上的婚戒早已磨得褪色，另一只手没有佩戴任何东西，属于他的那只戒指在四十多年前被摘下来，并做成吊坠挂在老人胸前。
简单的复健运动做完，阿尔伯特又帮他抓起另一只手，来回往复继续那个动作。
安集的肌肉萎缩已经到晚期，但他始终坚持不安装任何机械义肢，用他自己的话来说，如果用任何零件换掉他身上的一块肉，都会让他感觉到巨大的自我存在困惑。
但阿尔伯特不一样，尽管他也因常年伏案工作而患上严重的关节炎，不过一眼看去，老人浑身上下都覆盖了一层机械骨骼，他接受的改造程度已经快赶上小冰。之所以常年呆在轮椅上，也仅是多年来改不过来的坐姿习惯。
两位老人坐在院子里享受这难得的清澈阳光，此处能避免大部分极端天气骚扰，这算是来自云贵高原的特有恩赐。
“老都老了，没想过再找个人照顾你？”
“帆海给我请过几次保姆，都被我赶走了，我不太喜欢被人看管着的感觉。”安集会心一笑：“说不定盈盈也是受不了这怪脾气，当年才被我气跑的。”
“少来，人家去航天局的原因我是知道的。”阿尔伯特拍了拍他肩膀，没打算接过这个玩笑：“某种程度上，你和盈盈是幸运的。如果小冰能恢复到她做那个手术之前的样子，我宁愿她去追寻自己想要的东西，而不是在她现在这个位置上被当作工具使。”
“工具吗？她自己应该不会这么想。”安集说到这儿，多少有些落寞：“至于盈盈的选择，我是持悲观态度的，她妹妹在移居火星前的身体状况就不太好，估计撑不了多久…”
“其实…哎，算了。”阿尔伯特正想说，如今的火通讯频道开始全面铺设，应该很快就能获得关于孙莹莹的消息。但他转念一想，有些事情还是不要知道比较好，至少有个念想在。
接近正午，阳光变得刺眼起来，阿尔伯特把他的老伙计推进病房，二人有一句没一句聊起来。在那个‘缸中之脑’的问题上，阿尔伯特虽然抱有关于自己的一些猜测，但在简单交流之后，他忽然意识到自己的假设并不存在，尤其是关于‘意识’与‘本质’的讨论。
安集并没有长篇大论说教，只是非常简单地举了两个例子，便让阿尔伯特醍醐灌顶。
他颤巍巍举起床头的一只苹果，首先用怀疑主义的观点，论证这只苹果的存在真假。在辩证法看来，我们之所以认为苹果真的存在，一是靠身体五感，真切地将它视为能够感知的物体。二是用告知和经验，在我们脑中形成一个判断主体。
这时候苹果就成了两个，一是客观存在的苹果，二是脑中的一个认知。但怀疑主义就认为，我们意象中那个苹果是感官欺骗的结果，这样一来，无论是客观还是经验，苹果本身这个概念就是虚假的，正常情况下前者‘指称’了后者，但反之就会构造出让所有人都感到陌生的‘超经验客体’，即每一个主观判断中的苹果都被割裂了。
据此，所谓‘缸中之脑’就是对此例证的一个揭发，因为意识活动既然无法超出自己的个体，那也就无所谓去涉及什么纯客观的东西，如此一来，客观就变成了某种‘玄学’范畴。
说到这儿，阿尔伯特已经察觉到安集想表达什么。如果火星上那些殖民者真的是采用虚拟社区的方式生存，那这个庞大社区作为生产意识的培养缸，从一开始就与传统意义上的‘缸中之脑’完全区别开了，它并非一套从物体到意识的无限循环。
紧接着，安集又用笛卡尔的理论延伸，进一步否定了阿尔伯特的猜测。
他捏着手里的苹果在阿尔伯特面前晃了晃，随后毫无征兆地松开手指。刹那间，阿尔伯特下意识驱动机械外骨骼，在苹果即将落地时伸手抓住了它。阿尔伯特本以为安集是肌肉乏力而抓不住这东西，正打算还给他时，安集却摇了摇头。
他让阿尔伯特握住这个苹果，不要借助机械的力量，并保持注意力。因为就在阿尔伯特瞬间做出该动作的前后，在两个瞬间，两个场景中的阿尔伯特，已经不是同一个人。意识从来不会单独且连续存在，在某个恍惚的刹那之后，就不存在被用一意识支配的人。
虽然这种说法显得更加玄乎，但阿尔伯特也能勉强理解，此刻的自己只是通过物质身体方式继承过去那个‘我’的大多数记忆、心灵和人格，但是这个过程中存在部分记忆丢失、大脑功能不稳定延续以及忘却‘自我’等一些不确定的因素。毕竟人不可能每时每刻都要通过缜密思考去确认自己意识的存在，我们没有像计算机一样的‘缓存区’去处理数据。
正如那句‘我思故我在’一样，人的意识永远都只存在于当下瞬间。
如此一来，阿尔伯特的猜测彻底被推翻，原来所谓的‘缸中之脑’仅是一种理想设定中的意识状态，就如同经典物理中‘零摩擦力’的绝对光滑平面一样。
这个假设只能说明，火星基地里的那些居民并非传统人类，他们要么是经过复杂的脑部改造，要么就根本不是具有生物学特征范畴的‘活人’。但前者的可能性实在是微乎其微，如果要对数千个人脑进行如此大规模的改动手术，就算在地球上也需要耗费巨量医疗资源。
但可怕的猜想出现了，如果一直以来和地球通信的那些个体都属于后者，火星上现在真的还存在传统人类吗？弗朗索瓦提供的证据虽然不足以表明火星真的有什么超级AI存在，但除此之外，人们究竟还能在短短几十年内，进化成何种难以辨认的形态？
难道说，火星已经成为‘新人类’的温床？我们再也无法踏足？
散漫的云朵游过来遮住太阳，高原气温慢慢下降，空调自动开启，响起轻微的风声。阿尔伯特心中也有一片阴霾逐渐生成，他今天似乎获得了想要的答案，心态却不再那么乐观。
“行了，你现在考虑这些事，很快会逐步被揭开。我虽然能理解你的心情，但咱们都一样对此陌生，只不过你的位置更特殊一些。”
“我，可能得去做点准备了。”
“准备什么？真打算和那群年轻人一样，搞个什么大工程？”安集忍不住挖苦道：“难不成真想和贝斯克一样掌控所有事？”
“哼哼，真要说起来，你们这些哲人，才愿意去扮演上帝。”阿尔伯特也笑着反怼回去：“想给万事万物总结出你们的一套规则，疯子才有资格搞哲学。”
“但对真正运作着大半个世界的人来说，哲学并不存在啊。”
阿尔伯特摇了摇头，没打算继续把玩笑开下去。其实自从地火通讯开启以来，一种山雨欲来的感觉萦绕心头。正如安集所说，自己毕竟手上掌握着对这颗星球有决定性作用的资源，哪怕是作为人类的责任感，也驱使着他无法继续观望。
片刻寂静，安集忽然又开始说一些不着调的话，阿尔伯特一度觉得这老家伙又开始犯病。
“不知怎么的，我现在越来越怕死了。”他伸出双手，目光在手掌间的皱纹游走：“如果死后真能完全失去意识的话，那倒是最轻松的，”
“怎么，你还能变成冤魂不成？”阿尔伯特苦笑着打趣。
“变成什么也无所谓，但我总感觉，有什么事情，最重要的事情没有想起来。我这后半辈子都在追寻脑子里那个幽灵，它却一直和我玩捉迷藏，若即若离，戏耍这把老骨头。”
安集重新躺回床上，阿尔伯特也开始收拾东西，看来这简短的到访该结束了。
“吃完午饭再走吧？咱们还没聊完。”
“你倒是喜欢这些话题，还有什么要补充的吗？”
“嘿嘿，如果只是想咨询什么问题，你没必要专程跑这么远。”安集微微闭目，语气有些遗憾：“抱歉的是，我现在没有办法帮到你什么。”
“见一面少一面的老伙计，说这些干什么？”
“对啊，未来从未属于过我们。”安集说着，指了指门外：“那姑娘也许还指望你引导一下，她的聪慧远在你我之上，如果以后变得足够勇敢，也许能接触到未来。”
“谁？”
话音刚落，一阵金属碰撞的敲击声，伴随一声惊叫。
门几乎是被踹开的，安如端着餐盘快速冲进来，放下手中的午餐后，又赶紧甩了甩被汤汁烫到的手腕。
“阿尔伯特爷爷？您什么时候来了？”
姑娘忽然有些手足无措，看了看餐盘里不够份的午饭，又连忙问道：“您还没吃吧？稍等一下，我再去…”
“不必了，我还是习惯吸这个。”阿尔伯特说着，拿出兜里的一小袋浓缩蛋白：“而且今天也是临时决定过来，你爷爷病倒之后，一直没抽出时间。”
“那…您现在是要走了吗？”
“手上要处理的事情有点多，改日我再过来。”
阿尔伯特沉吟片刻，立刻补充道：“要不要一起去公司转转？听说最近几年，你在外面散心也算玩够了，现在还打算继续和帆海闹仗吗？”
这倒是把安如问得哑口无言，她这次过来，其实也是想仰仗安集阻止父亲继续‘错下去’。但死缠烂打两天，安集却始终装糊涂，似乎不愿意插手后辈的任何事。
她现在只希望父亲不要参与弗朗索瓦的任何行动，再加上之前二人曾向自己坦白过超级智能计划，甚至打算让她帮忙说服阿尔伯特。没想到多年未见的阿尔伯特冷不丁出现在眼前，姑娘心里本来有一大堆话想说，却全被他呛回肚子里。
此时安集忽然咳嗽两声，给阿尔伯特使了个眼神，并朝门外努着嘴。
阿尔伯特立刻会意，拍了拍安如后脑勺：“我和你爷爷有点事情商量，你暂时回避一下好吗？等下咱们再慢慢聊。”
“没问题，我也打算向您讨教很多事…”
安如点了点头，笑嘻嘻退出去把门关上。
确认她没在门外偷听后，安集这才一边叹气一边苦笑。
“我曾经亏待了帆海，不想再让这姑娘走太多弯路。”
“放心吧，我会尽自己所能帮她。”
“不，不需要帮她，让她学着自己帮自己。”
“知道了。”