第十六章
1962年10月
北京木樨地 中央政法干校
田之雄的宿舍被安排在学校最南头一排灰砖平房的倒数第二间，紧贴着南边的围墙，门口有条基本干涸的水沟，隔着水沟能看见学校的运动场，是学校最荒凉的一隅。南方来的学员们对北京城的东南西北方位没概念，都戏称这里为“北戴河”。
刚住进去的时候，他留心注意到，隔壁一间屋子也收拾干净了，像他住的那间一样，单人床上铺着军绿色的床单，放着军绿色的被子，桌椅台灯一应俱全。其他几间屋子里面堆满了残旧的课桌椅，上面满是灰尘。看来这排平房原来就是存放破烂的仓库。他倒是希望隔壁有人搬进来，这样能至少有个伴儿说说话。
两天以来，他一个人在屋里苦读，每天只睡三四个小时。除了去食堂吃饭和早晨起来围着运动场跑四圈，他把所有的时间都用在读于老师给他的那堆书和资料上。早、中、晚三餐跟食堂打饭阿姨说的话是他这两天仅仅说过的几句话。
于老师的那句话给他以深深的刺激，他看到书上的每一个知识盲点，他都反复诵读，拼命记忆，仿佛漏掉了或记错了就会要他的命。不过，田之雄有一个超越常人的天赋，就是记忆力超强，这也是当年他被省厅看中从县公安局选拔上来的原因之一。只要是他留心去记忆，便肯定能复述出来。
可这么多书，这么宽泛的内容，即便是记忆力超群的他，还是倍感压力。有关对岸情报机构的部分还好说，毕竟他干了十几年的政保，几乎天天与对手打交道，许多情况并不陌生，只是觉得脉络更清晰了。可关于外国的历史和概况，让他头痛不已。之前对这一部分不说一无所知，也的确了解不多，那些陌生的外国人名、地名还有历史事件、经济情况等等，对他而言实在费劲。他试图死记硬背，但收效不大。他实在不明白这些地方跟他的任务有什么关系。
第三天晚上，他仍在书桌前挑灯苦读，忽然隐约听到门外有动静，并闻到淡淡的雪茄香气。于老头！他迫不及待打开房门，果然，隔壁房间灯亮着，他从窗户看见他的老师半倚在床头优哉游哉正抽着烟，瞧着探头探脑的他。
他赶忙进屋，恭敬地叫了声：“于老师！”
于鼎瞪着他：“你什么嗅觉？我躺这儿都抽了半支烟了，你才过来！”
田之雄讪讪地答：“读书读入神了。”
于鼎连身都没起：“读的咋样了？记不住吧。”
“其他还好，就是那些外国的概况记不住。”
于鼎慢慢直起身，语带讥讽：“我就知道！所以提前过来陪太子读书。”
他把烟叼在嘴上，从桌子的抽屉里拿出叠东西扔在桌上：“拿去，给你两天！”
田之雄拿起翻了翻，是一本地图册和一叠白纸，茫然地看着老师。
于鼎不满地瞪着他：“你的悟性跑哪儿去了，我这是教你学习方法，边看书边读图边画，然后把书扔了，再画。”
田之雄恍然大悟，拿着地图和白纸就转身，后面传来老师的吼声：“两天以后就考试啊！”
果不其然，老师的方法确实管用，仅过了两天，田之雄就基本可以扔掉书本，边画出地图边清晰地叙述出要点。
第六天，于鼎拿来一叠考卷，整整让田之雄考了一天。巨大的压力产生了奇迹，田之雄全部通过！连王校长都惊叹不已，于鼎却仍然一副见怪不怪的神情。
考试通过的当天傍晚，于鼎和田之雄并肩坐在门前的沟沿聊天。晚霞洒落在远处的运动场上，一大帮学生正在踢球，隐约能听到他们的笑骂和进球时的欢呼声。跑道上，有一个班的学生在练习擒敌拳，刚劲有力整齐划一的动作让从小习武的田之雄跃跃欲试。
于鼎瞟了一眼，不屑地说：“考完试了，你小子是不是想去跑个一万米或者打两套拳发泄一下啊？”
田之雄：“这几天可把我憋坏了。”
于鼎：“作为一个敌后侦察员，如果你哪天被敌人追着跑一万米，或者靠打南拳才能脱身，那你的任务就彻底失败了，我也就白教你这个学生了。”
田之雄惊奇地问：“于老师您知道我的任务？凌局长告诉您了？”
于鼎：“老凌才没说呢，你一进我办公室说了不到三句话，我就猜得八九不离十了。”
田之雄心想，这老头也太神了，我的任务只有凌局长、郭厅长、陈处长三个人知道，他怎么能猜出来？
于鼎自顾自地往下说道：“你不是问我是怎么猜出你的任务吗？我告诉你，是分析出来的，我至少能说出五六条依据，想听吗？”
田之雄大惊失色，瞠目结舌。
于鼎没搭理田之雄惊讶的目光：“阿雄，我问你，一个优秀的侦察员最厉害的武器是什么？”
田之雄没敢搭腔。
于鼎盯了他一眼，伸出食指指了指自己的头：“是头脑！准确地说，是分析和判断能力。这就是我要教你的下一课：情报分析。当然就你而言，下面还有一个重点，就是如何应对审讯。顺便问一句，你都有些什么技能？”
田之雄很快答道：“记性不错……”
于鼎马上打断他：“记性好是天赋，不是技能。科学的记忆才是技能。”
田之雄有些犹豫：“嗯，我会打南拳，自幼习武……”
“嗯，这算一项，还有吗？”
“会开车。”
“嗯，这也算。”
“还有就是公安人员的基本技能了，射击、擒拿……”
“那些都没用！”于鼎干脆回答。
田之雄好像明白了什么，跃跃欲试地问道：“那什么，老师什么时候教我些实用技能呢？”
“什么实用技能？”
“比如密写、收发报、反跟踪、化妆术……”
于鼎诧异地问：“你学那些干什么？”
田之雄奇怪地反问：“这些不是敌后侦察员必须要掌握的吗？”
于鼎也用奇怪的眼神看着他：“你是不是对情报战线有什么误解呀？你平时是不是很喜欢看小说、看电影啊？”
“是啊，就是工作太忙总没时间。”
“我觉得你还不够忙，小说、电影看多了。”于鼎一本正经说。
“老师，您不知道，我们有时候几个月都在外面跑；有时候连续几天连轴转，连做梦都是案子的事。”田之雄压根没听出于鼎话里的嘲讽味道。
“你是不是以为组织上挑选你只身潜入敌后去执行任务，是因为你英勇神武、英俊潇洒又身怀十八般武艺，而且困难面前不低头，泰山压顶不弯腰，面对金钱美女诱惑毫不动心，满怀革命英雄主义气概啊？”
也许是晚霞映射的作用，田之雄的脸庞通红。
“打个比方吧，你是不是想象着组织上派你这个神勇的孤胆英雄化妆打入敌人内部去窃取敌人的城防计划，你消除了敌人的怀疑，战胜了美人计的诱惑，用你的南拳技法制服了携带计划的敌人，随后弹无虚发干掉了追踪的敌军，最后克服千难万险，翻过崇山峻岭，终于把计划送回了我军，而你成为了一名万人景仰的英雄。对吧？哼，如果我是敌军司令，还没等你翻过崇山峻岭就把城防重新调整了，你费劲巴拉窃取的计划就是个屁！”
田之雄脸更红了，低着头不吭声。
于鼎的眼睛紧紧盯着田之雄，炯炯有神。“在我党辉煌的地下工作历史上，有个着名的前三杰，还有个着名的后三杰。他们受到过什么严格的训练吗？不可能！条件也不允许呀，我们如此，敌人也是如此。哪有什么特殊本领，更没有什么奇技淫巧。在我看来，大部分的保密部门跟在普通机关单位上班没什么区别，枯燥乏味。要说有，也就是工作内容严格保密，上不告父母，下不告妻儿，他们也是普通人，普通的不能再普通了。”
于鼎停了片刻，一字一顿说道：“小子，我的任务就是要把你变成一个凡人！”
田之雄抬起头，有些惊异地看着老师。
“一个见了困难就躲，见了好处就上，充满人性弱点，满是七情六欲的普通人！一个丢进人堆里都找不出来的凡人！一个打磨掉你身上那股侦察员气质的人！一个消除了满脑子奇怪幻想，平平淡淡的人！”
田之雄睁大了眼睛。
“这样你的言行举止才符合逻辑，你才能生存下去，才有可能真正扎下根，站住脚，才有可能在所有人都忽略你、信任你的情况下给敌人以致命的一击。”
田之雄若有所思点点头。
于鼎继续道：“还有些话要说在前头，你要有充分的心理准备。一旦你接受了任务，无论你取得多么大的成绩，都要甘做一辈子无名英雄。你将不能做大官，不能发大财，不能成为知名人物；你曾经的同事都不会了解你的事迹；亲人也无法理解你。甚至……甚至你可能在某一天突然牺牲，被埋在无人知晓的地方。即便你有一天能完成任务顺利回归，你仍然要时刻保持警惕，注意自已的一言一行一举一动，不仅因为你身上藏着机密，还因为这关系着其他人的生死，甚至国家安全利益，直到你默默无闻地在人群中老去。你，做得到吗？！”
于鼎轻声的一席话像洪钟大吕深深撞击着田之雄，在他脑中轰然回荡，让他心潮起伏，呼吸急促。
“至于其他那些小手段，在我看来都是雕虫小技，有些你根本就用不上，你又不是什么行动特工。有些如果时间允许，以你的悟性，学起来会很快。”
这是第一次听到于老师夸他，田之雄不由得心里一阵小激动。
于鼎语气深沉地接着说：“你真正需要加强的重点，一是培养情报分析思维；二是应对敌人的审查甄别甚至严厉审讯。”
“拥有一颗强大的大脑和一张路人甲的脸，才是一个优秀侦察员所必备的基本技能。那些俊男靓女、锦衣玉食、风花雪月之类的事情都是扯蛋，是对保卫工作一窍不通的电影编剧瞎编出来娱乐观众的！”
“一个出色的侦察工作者，应该是一个沉默的人、内敛的人，一个用大脑战胜困难的人，一个在别人眼里平淡无奇的人。无论技术如何进步，这一点永远不会变。几十年以后，也许有了更先进的科技手段，有人会笑话我们获取办法的简单，会嘲弄我们传递方式的粗陋，但没人会怀疑我们信仰的坚定！”
田之雄内心深受震动，肃然起敬。以前从来没有人从这样的高度对他的工作领域进行过总结和指导，也从来没有人能做出这样的清晰判断和展望。以至于过了很多年以后，当预言变成了现实，他还能复述出那晚上他老师说的话，模仿出说话时的神情。
于鼎又说：“想具备优秀的分析研判能力，需要长时间的专业训练，还有不断地失败，并从失败中吸取教训，丰富经验，这不是我在短时间内能教的了的，但我可以教你如何思考。从明天开始，我教你如何养成正确的分析思维，避开思维误区；半个月后教你应对审讯和其它基本技能。今晚咱们可以聊点轻松的话题。”
田之雄：“于老师…”
于鼎打断他：“别于老师于老师的，听着别扭，你可以叫我老于、老于头，都行。我这人不喜欢假模假式的。等你出师了或者胜利归来了，可以叫我师父。”
田之雄壮着胆子：“嗯…老于！我看王校长对您特别尊敬…”
于鼎痛快答道：“他是我学生！”
田之雄又吃了一惊，这老于头资格也太老了。
于鼎乜斜了他一眼：“没话了？没话我给你出道思考题，你那天一进我办公室看见我抽雪茄，肯定心里在想，三年自然灾害很多人饭都吃不饱了，这老头哪儿来的钱，天天抽雪茄？对吧？”
田之雄只好默默点点头。
“嗯，题目就是：我为什么抽雪茄？这雪茄是从哪儿来的？今晚想想，明天回答我。”
田之雄受到刚才轻松气氛的鼓舞，迫不及待地说：“不用明天，我现在就可以回答。”
从第一次见于老头，他就注意到，于老头抽着一种带着白色烟嘴的外国细雪茄，香气浓郁，闻起来有种花木与巧克力的混合香，四四方方的烟盒上有一只古帆船和他不认识的洋字码。
于鼎诧异地望着他。
“应该是环境养成了习惯，所以就一直抽下来了。嗯，至于来源，我只能肯定不是您买的，第一、凭您现在的工资应该买不起；第二、即便您买得起，也没有地方买得到，这是进口货。那么应该是您的徒弟们送的，对吧？”说到这儿，田之雄突然住了嘴。
于鼎哈哈一笑不置可否：“你小子，刚刚叫你要养成正确的情报思维方式，你还是脱口而出，不长记性啊。不过，你还有点悟性。明天听起床号起床，咱们开始上课。”说罢站起来，拍拍屁股上的灰：“回去睡觉！”