深圳十月的阳光像融化的黄金，铺满了人民南路新铺的柏油路面。卓西度眯起眼睛，望着眼前这间二十平米的门面——红砖墙，玻璃橱窗，门口还留着上家\"为民理发店\"的褪色招牌。
\"怎么样？月租六十，押一付三。\"房东老周用钥匙敲打着门框，铁锈簌簌落下，\"要不是看你是大学生，我才不租给个体户。\"
卓西度的手指轻轻抚过斑驳的墙面。三个月前，他还在罗湖村的铁皮屋里用煤油炉煮粉；而现在，他即将拥有第一家正规店铺。前世的商业案例研究表明，固定店面能带来三倍于流动摊位的客流量和更高的客户忠诚度。
\"我要了。\"他从内袋掏出一叠钞票，数出240元。这是他们近半个月的利润，但值得投资。
老周惊讶地接过钱：\"不还价？\"
\"但有个条件。\"卓西度指向隔壁的空地，\"那里能否搭个雨棚？我想放几张桌椅。\"
\"你小子野心不小啊。\"老周咧嘴笑了，露出两颗金牙，\"行，每月加十元，我找人给你搭。\"
合同签完，卓西度立即去工商所变更营业执照。回来的路上，他特意绕到华侨商店，花35元买了套深蓝色西装——香江酒家的采购经理邀请他明天参加一个餐饮业座谈会，要求正装出席。
店里，陈伟明正指挥工人搬运新买的冰柜。看到卓西度回来，他擦着汗抱怨：\"这玩意儿一天耗电两度！电费又要涨了...\"
\"值得。\"卓西度拍了拍冰柜光滑的金属表面。在前世，他直到九十年代才买得起这种日本产的三洋冰柜，而现在，它将成为店里吸引顾客的\"高科技\"设备。\"明天我去开会，你负责装修监督。\"
陈伟明眼睛一亮：\"什么会？能带我吗？\"
\"行业座谈会，要穿西装。\"卓西度犹豫片刻，\"下次吧，这次我先探探路。\"
他看得出陈伟明眼中的失望，但这次会议太重要——据采购经理透露，将有市政府领导出席，讨论特区餐饮业发展规划。在前世，这类政策吹风会往往预示着重大商机。
当晚，卓西度在煤油灯下仔细研究菜单。除了原有的三种粉，他计划增加港式云吞面和潮汕牛肉丸两款新品，定价分别为0.4元和0.5元。前世的餐饮数据显示，产品多样化能提升客单价30%以上。
\"卓哥，你老家来信了。\"陈伟明突然推门进来，手里晃着一个信封。
信封上是父亲歪歪扭扭的字迹。卓西度迫不及待地拆开，里面除了一封信，还有一张黑白照片——父母站在老屋前，身后是刚收完稻谷的田地。父亲穿着那件穿了十年的中山装，母亲手里拿着他寄回去的羊毛围巾。
信中说，寄回的钱收到了，村里人都羡慕他们在特区工作的儿子。父亲用朴实的语言叮嘱他\"办公室工作\"要勤快，别给领导添麻烦。卓西度鼻子一酸——前世直到父亲去世，他都没能让老人家享过一天福。
\"你爸妈知道你是卖粉的？\"陈伟明好奇地问。
卓西度摇摇头。在前世记忆中，农村老一辈对\"个体户\"仍有偏见，认为是不务正业。\"我说在政府办公室工作。\"
\"都一样。\"陈伟明不以为然，\"对了，林技术员又来找我，说那批电子表降价了，两元五一个...\"
\"说了不做。\"卓西度打断他，\"明天你去东门市场看看牛肉价格，新品需要稳定的肉源。\"
陈伟明撇撇嘴走了。卓西度继续研究菜单，却发现自己写错了一个字——把\"云吞\"写成了\"馄饨\"。前世在香港访学时，他专门研究过这两种小吃的区别：云吞皮薄馅大，馄饨皮稍厚，汤底也不同。
\"细节决定成败。\"他喃喃自语，重新抄写菜单。
......
香江酒家的会议室里，冷气开得很足。卓西度不自然地扯了扯西装领口——这套衣服买小了，领子勒得他呼吸困难。围坐在椭圆形会议桌边的二十多人中，他是最年轻的一个，也是唯一的个体户。
\"下面请市商业局的王处长讲话。\"主持人话音刚落，一个方脸中年男人站了起来。
\"同志们，特区建设三年多来，餐饮服务业发展迅速，但仍不能满足需求。\"王处长的声音洪亮，\"中央领导指出，特区要'先行一步'，我们计划在年底前发放一批私营餐饮执照...\"
卓西度飞快地记录着。在前世，1984年初深圳确实出台政策鼓励私营餐饮，第一批拿到执照的都发了财。他必须抓住这个机会。
自由讨论时，卓西度鼓起勇气举手：\"请问个体户申请执照需要什么条件？\"
会议室突然安静下来。所有人都转头看着这个陌生的年轻人。王处长扶了扶眼镜：\"你是...\"
\"卓西度，人民南路'八桂风味'的负责人。\"他尽量使自己的声音不发抖，\"大学毕业生。\"
\"大学生个体户？好！\"王处长眼睛一亮，\"我们正需要你们这样的知识青年投身第三产业。条件嘛，固定经营场所、卫生达标、依法纳税...\"
会后，王处长特意留下卓西度交谈。得知他毕业于数学系却选择卖粉，王处长拍着他的肩膀说：\"小卓啊，特区就需要你这样的实干精神。下周工商局有个调研，去你店里看看如何？\"
卓西度知道，这是千载难逢的机会。如果得到官方认可，他的生意将迎来质的飞跃。
回店的路上，他拐进邮局，给韦国强汇了第三笔钱——150元，附言\"伯母医药费\"。汇款单上，他在汇款人栏郑重写下\"八桂风味饮食店卓西度\"。这七个字，是他新身份的宣言。
店里装修已近尾声。陈伟明兴奋地拉着他看新砌的灶台：\"按你说的，三个火眼，能同时煮六碗粉！\"墙角立着崭新的冰柜，柜门上贴着卓西度手写的\"冷饮即将上市\"。
\"工商局领导下周要来视察。\"卓西度宣布，\"我们必须做到最好。\"
接下来的几天，他们像打仗一样准备：粉刷墙壁、制作统一工作服、设计带店标的餐券......卓西度甚至借来一台海鸥相机，请路人帮忙拍了张店面全景照——他要把这张照片寄给父母，让他们看看儿子的\"办公室\"。
视察当天，王处长带着五个人来了。他们仔细检查了卫生状况、食材来源和账本记录，最后在店里每人吃了一碗粉。
\"味道不错，比国营饭店的强。\"王处长擦着嘴说，\"小卓，你有文化，应该把经验总结出来，带动更多个体户规范经营。\"
卓西度敏锐地捕捉到话中的暗示：\"我们正打算编写《小吃店卫生操作手册》，免费发放。\"
\"好！\"王处长眼前一亮，\"需要什么支持，尽管找工商所。\"
领导走后，陈伟明兴奋地跳起来：\"成了！咱们要出名了！\"
卓西度却已经开始盘算下一步。前世的经验告诉他，政策风口稍纵即逝。他铺开一张纸，写下三个目标：1. 三个月内开第二家分店；2. 建立食材供应链；3. 注册商标。
\"你疯啦？\"陈伟明看着这些计划目瞪口呆，\"咱们才刚站稳脚跟...\"
\"深圳发展多快你看到了。\"卓西度指着窗外正在施工的高楼，\"不快跑就会被淘汰。\"
正说着，一个穿邮局制服的人走进来：\"卓西度电报，加急的。\"
电报来自广西灵山县，只有短短一行字：\"母病危速归 国强\"。
卓西度的手微微发抖。前世韦母正是在这个秋天去世的，当时韦国强四处借钱无门，耽误了治疗。他没想到，尽管自己连续汇款，历史似乎仍在按原轨迹运行。
\"我得回广西一趟。\"卓西度立即开始收拾行李，\"店里交给你了。\"
陈伟明急了：\"现在？明天还有一百份盒饭订单呢！\"
\"你全权处理。\"卓西度从柜台取出全部现金，数出200元带在身上，其余的交给陈伟明，\"按我教你的方法做，不会出错。\"
去火车站的路上，卓西度在华侨商店买了些进口奶粉和药品。黄昏时分，他登上了开往南宁的列车。硬座车厢里挤满了打工者和生意人，汗臭味与烟味混杂，但他浑然不觉，只是紧攥着那张电报，望着窗外渐暗的景色。
火车鸣笛启动的瞬间，卓西度突然想起大学毕业时，韦国强坚持要去农场教书的情景。\"我妈说，当老师稳当。\"老友憨厚的笑容仿佛就在眼前。
\"这次我一定要改变结局。\"卓西度对着车窗发誓。玻璃反射出他坚毅的面容，与前世那个书斋里的教授已判若两人。
车轮与铁轨的撞击声越来越快，如同他加速的心跳。广西的群山在暮色中若隐若现，宛如时空的屏障。卓西度知道，此行不仅是为了救治一位老人，更是为了弥补前世最大的遗憾——看着最好的朋友被命运击垮却无能为力。