那是一个阴雨绵绵的夜晚，我独自坐在一家咖啡馆的角落，手里捧着一杯早已凉透的咖啡。窗外的雨点敲打着玻璃，发出清脆的声响，仿佛在诉说着某种隐秘的故事。咖啡馆里人不多，只有几桌散客在低声交谈。就在这时，一个中年男人走了进来，他穿着一件深色的风衣，头发湿漉漉的，脸上带着一丝疲惫。他环顾四周，目光最终落在我的桌上，径直走了过来。
“介意我坐这儿吗？”他的声音有些沙哑，像是很久没有开口说话了。我点了点头，示意他坐下。他道了声谢，脱下风衣，抖了抖雨水，然后在我对面坐下。他的眼神有些游离，似乎心事重重。
“你看起来有些不安。”我试探性地问道。
他苦笑了一下，端起服务员送来的热咖啡，抿了一口，然后缓缓开口：“你有时间听我讲个故事吗？一个……关于这座城市的故事。”
我点了点头，心里隐隐觉得他即将说出的故事并不简单。
“那是几年前的事了。”他深吸一口气，仿佛在整理思绪，“我住在这座城市的老城区，那里有一栋老旧的公寓楼，我住在三楼。那栋楼虽然破旧，但租金便宜，周围的生活也很便利，所以我一直没搬走。直到有一天，隔壁搬来了一个新邻居。”
他停顿了一下，眼神变得深邃，似乎在回忆什么可怕的事情。
“新邻居是个年轻的女人，叫李娜。她搬进来的那天，我正好在楼道里碰到她。她看起来很普通，穿着一件白色的连衣裙，长发披肩，脸上带着淡淡的微笑。我们简单打了个招呼，她就进了自己的房间。接下来的几天，我偶尔会听到她房间里传来一些奇怪的声音，像是有人在低声说话，又像是某种乐器发出的声响。但我没太在意，毕竟老房子的隔音效果不好，有点声音很正常。”
他端起咖啡，喝了一口，继续说道：“直到有一天晚上，我回家的时候，发现李娜的房门半开着。我本打算帮她关上，但透过门缝，我看到她站在房间中央，背对着门，手里拿着一把剪刀，正在剪自己的头发。她的动作很慢，一下一下地剪着，剪下来的头发掉在地上，堆成一小堆。我愣住了，不知道该怎么办。就在这时，她突然转过身来，直直地盯着我。”
他的声音变得低沉，带着一丝颤抖：“她的眼睛……是空的。没有瞳孔，只有一片漆黑。我吓得后退了一步，赶紧关上门，逃回了自己的房间。那一晚，我躺在床上，怎么也睡不着，脑子里全是她的那双眼睛。”
“第二天，我决定去找房东问问情况。房东是个六十多岁的老人，听到我提到李娜，他的脸色一下子就变了。他告诉我，那间房间已经空了好几年，根本没有人租住。我当时就懵了，明明昨天还看到李娜在那里。房东见我脸色不对，犹豫了一下，才告诉我，几年前，那间房间里曾经住过一个年轻女人，也是叫李娜。她是一名音乐老师，性格温柔，和邻居们相处得很好。但有一天，她突然失踪了，警方找了很久都没有找到她。后来，有邻居说，半夜里听到她的房间里传来钢琴声，还有人看到她的身影在窗前晃动。从那以后，那间房间就再也没有人敢住进去。”
他说到这里，停了下来，眼神中充满了恐惧。
“我听完房东的话，心里一阵发凉。那天晚上，我回到家，刚一进门，就听到隔壁传来钢琴声。那声音很轻，但却清晰地传入我的耳朵。我站在门口，心跳加速，手心里全是汗。钢琴声突然停了，紧接着，我听到有人在敲我的门。我屏住呼吸，不敢出声。敲门声持续了几分钟，最后停了下来。我松了一口气，以为一切都结束了。但就在这时，我听到身后传来一个声音：‘你在找我吗？’”
他的声音戛然而止，眼神直直地盯着我，仿佛在等待我的反应。我感觉到一股寒意从脚底升起，不由得打了个冷颤。
“后来呢？”我忍不住问道。
他摇了摇头，苦笑道：“后来我搬走了，再也没有回过那栋楼。但我总觉得……她还在那里，等着下一个住进去的人。”他站起身来，穿上风衣，转身离开了咖啡馆。我坐在原地，久久无法平静。窗外的雨依然在下，仿佛在诉说着那个未完的故事。