这事儿是听村西头的老艄公张叔讲的，那是解放初期，他还在白洋淀撑船打鱼。
张叔水性极好，年轻时曾在鬼子的封锁线来回运送伤员。那年深秋的傍晚，他划着小船经过芦苇荡深处，忽然听见水面传来\"哗啦\"一声。低头一看，水里漂着顶褪色的瓜皮帽，帽檐上绣着朵猩红的山茶花。
\"怪了，这地方哪来的旧帽子？\"张叔伸手去捞，却发现帽子沉在水下三尺处，怎么都够不着。就在这时，水面突然浮现出张女人的脸——面色惨白如纸，嘴角咧到耳根，眼睛里爬满血丝。
\"救命......\"女人的声音从水潭深处传来。张叔吓得后退半步，船桨\"扑通\"掉进水里。更诡异的是，女人的倒影开始扭曲变形，皮肤像被剥了层似的，露出下面的肌肉组织。
张叔拼命划船想离开，却发现小船在原地打转。芦苇荡里突然起了雾，白雾中隐约可见无数双苍白的手，正扒着船帮往上爬。每双手的手腕上都戴着块停摆的怀表，表链上系着朵枯萎的山茶花。
\"还我孩子......\"女人的声音充满怨毒。张叔看见水面下浮起具孕妇的尸体，肚子上有道恐怖的裂口，肠子正顺着大腿往下淌。更恐怖的是，裂口处还卡着半截婴儿的手臂，肚脐眼上系着根褪色的红绳。
就在这时，所有怀表同时响起清脆的滴答声。张叔感觉皮肤一阵刺痛，低头看见自己的手臂正在变成透明的蓝色，血管里流淌着墨绿色的液体。他本能地摸向腰间的铜铃铛，这是他当民兵时用过的老物件。
\"叮铃铃——\"铜铃清脆的响声划破夜空。水面突然沸腾起来，无数条血色水蛭从孕妇的伤口里钻出来，在空中聚成个巨大的漩涡。漩涡中央浮现出块刻着\"民国三十七年腊月廿三\"的墓碑，正是孕妇的忌日。
张叔突然想起，白洋淀在解放前曾是日军的秘密实验基地。他颤抖着掏出匕首，割断了船上的缆绳。缆绳断口处喷出黑红色的血水，在水面上写成\"还我公道\"四个大字。
浓雾散去后，张叔发现自己躺在芦苇荡的入口处，手里攥着半块断成两截的怀表。表盖上刻着\"石井四郎 民国三十七年腊月廿三\"，正是日军撤离华北的日期。
后来，张叔从地方志里查到，民国三十七年腊月廿三，日军在白洋淀秘密处决了三十七名慰安妇，其中大部分是临盆的孕妇。那些山茶花，正是她们被迫佩戴的身份标识。
从那以后，张叔落下了个怪毛病，每到雨夜就会收到匿名包裹，里面装着带血的手术刀。他的铜铃铛也总在午夜自动响起，声音里夹杂着婴儿的啼哭声。
如今，白洋淀的芦苇荡依旧茂盛，但每到阴雨天，仍有人看见穿和服的女人在水面上漂浮，怀里抱着个正在融化的婴儿。更恐怖的是，渔民们曾在水潭底发现三十七具婴儿骸骨，每具骸骨的脚底板上都刻着\"实验体\"三个字。