林浅的指尖触碰到陨玉的刹那，所有的声音突然消失。
她站在一片悬浮的星海中，无数光点组成的星图在头顶旋转，每一颗都倒映着不同时间线的吴邪——在蛇沼鬼城举着火折子的吴邪、在张家古楼对着镜墓发呆的吴邪、此刻正在长白山裂缝中紧握陨铜碎片的吴邪。而在星海中央，漂浮着一个透明的茧状物，里面坐着正在敲击键盘的中年男人，他的手腕内侧纹着与林深相同的太极血痕。
“你是……”林浅的声音在星海中回荡，却没有激起任何涟漪。
男人抬头，眼中倒映着整个宇宙的熵增曲线：“我是记录者，也是被记录者。”他敲下回车键，林浅眼前闪过自己在西王母宫祭坛上的画面，“年前，西王母在陨玉中刻下因果链，她需要有人不断填补熵增漏洞，而我们，都是她方程式里的变量。”
星图突然收缩，露出背后的青铜薄膜。那薄膜上刻满密密麻麻的公式，每一行都以“林氏血脉”为解，最终汇集成巨大的“”倒计时。林浅终于明白，为什么每次献祭都会在历史中留下镜像——西王母早将他们的命运编织成莫比乌斯环，用“探险-解密-献祭”的闭环维持熵增平衡。
“看那里。”男人指向薄膜边缘，张起灵的黑金古刀正划破空间而来，“他要切断的不是青铜门，是西王母设下的叙事结界。一旦薄膜破裂，所有被记录的探险都会变成现实，而你……”他的声音突然变得沙哑，“会知道自己只是无数个林浅中的一个。”
林浅看着逐渐逼近的刀光，终于在薄膜上看见自己的命运公式：林浅=（熵增速率x林氏血浓度）÷年闭环。她突然笑了，那是看透宿命后的释然：“原来我们的‘自由意志’，不过是西王母写好的代码。”
当张起灵的刀尖挑破星图薄膜的瞬间，整个星海剧烈震动。林浅看见无数个自己在不同时间线中献祭、重生、再次走向祭坛，而中央的记录者男人突然虚化，露出背后刻着“吴邪”二字的青铜碑——原来所谓的“作者”，不过是闭环中的另一个棋子。
第二十章 青铜的谎言：回归后的裂隙
长白山的雪停了三天后，吴邪在雨村的老房子里醒来。
胖子正对着电视骂娘，新闻里播着“西湖雷峰塔地宫陨铜离奇失踪”的消息。张起灵站在窗前，手中握着从青铜门带回的半截玉简，上面的洛书矩阵纹路正在消失，仿佛整个事件从未发生过。
“林深和林浅的家族墓地……”吴邪掀开被子，发现掌心的青铜纹褪成浅粉色，“族谱里关于‘熵祭’的记载都没了，就像被人用橡皮擦掉了。”
胖子扔来一块陨铜碎片，碎片表面不再有荧光：“何止是族谱，小哥的纹身都淡了！你说那青铜门是不是玩了手失忆梗，把咱们的卖命经历全删了？”
张起灵忽然转身，眼中闪过罕见的困惑：“青铜门后的星图薄膜破了。”他摸着胸口的麒麟纹身，那里只剩下淡淡红痕，“西王母的因果链断了，现在的世界，是‘被改写后的现实’。”
手机在床头柜震动，吴邪看见陌生号码发来的短信：
“潮汐重启进度92%——地核熵能储备已激活，长白山裂缝坐标正在生成。发件人：林远山”
血液瞬间冲上头顶。林远山是林深和林浅的父亲，早已在十年前死于“熵祭”，而这条短信的发送时间，正是他们从长白山返回的精确到秒的时刻。吴邪翻出相册里三年前的全家福，发现照片中林远山的手腕内侧，不知何时多出了与自己相同的浅粉色掌纹。
“天真，你看窗外！”胖子突然指着西湖方向。
雷峰塔遗址上空，原本消失的陨铜正以肉眼可见的速度重新凝聚，无数光点组成的星图在云层中闪烁，每一颗都倒映着长白山裂缝里的青铜门。张起灵的黑金古刀突然发出蜂鸣，刀刃上浮现出一行新的铭文：“闭环已破，但潮汐不会停止——”
吴邪终于明白，西王母的“因果链”从来不是保护，而是监禁。当张起灵挑破星图薄膜的瞬间，他们以为打破了宿命，却不知真正的悖论刚刚开始：被删除的家族诅咒、消失的陨铜、父亲的“复活”短信，都是青铜门制造的“伪现实”，而真正的危机，藏在“潮汐重启进度92%”的数字里。
“收拾行李。”吴邪将短信截图发给解雨臣，掌心的浅粉色纹路突然再次泛蓝，“长白山裂缝在等我们，这次不是去终止倒计时，而是……”他看着窗外重新出现的陨铜星图，想起林浅在终极里的微笑，“去问问西王母，她藏在年闭环后的最后一个谎言。”
胖子扛起背包，嘟囔着：“合着咱们折腾半天，就是青铜门里的Npc？得，这次再敢玩失忆梗，胖爷我拿黑驴蹄子塞它齿轮缝里！”
三人走出房门时，西湖水面突然掀起巨浪，浪尖上漂浮着半块熟悉的玉简，上面用新鲜血痕写着：“当悖论闭环时，数清掌心的纹路——那是地球给人类的第一个谎言。”
而在千里之外的长白山，重新裂开的冰缝中，青铜门缓缓开启，门后不再是星图薄膜，而是深不见底的熵能漩涡，漩涡中心，漂浮着无数个正在记录的“吴邪”，每一个都在键盘上敲下相同的开头：“