解剖台的金属边缘在林浅腰后撞出青紫，她看着三姑婆的尸体像提线木偶般扭曲站起。腐烂的指尖擦过她防护面罩，在玻璃上留下荧光绿的粘液。
\"闭眼！\"林深甩出红绳缠住尸体的脖颈，暗红绳结突然迸发金色铭文。尸体发出婴儿般的啼哭，珍珠项链在林浅胸口剧烈震动，一道蓝光从吊坠射出，将诈尸的三姑婆钉回解剖台。
法医老陈的咖啡杯摔碎在墙角。这个处理过三百多具尸体的老手此刻瘫坐在消毒柜前，盯着尸体眉心烧焦的星形焦痕：\"七星锁魂...你们林家真是做古玩生意的？\"
林深已经扯着妹妹冲出停尸房。晨雾弥漫的街道上，早高峰的喧嚣被隔绝在另一个世界。他们车里的收音机自动调到Am104.3频率，沙哑的女声用吴语反复吟唱：\"月照血池开，故人踏星来...\"
\"手机信号消失了。\"林浅发现导航地图上的道路正在扭曲，仪表盘显示外界温度骤降到零下五度。挡风玻璃上开始凝结血色的霜花，后视镜里有个穿红旗袍的女人身影时隐时现。
林深猛打方向盘拐进乡道，轮胎碾过荒草发出骨骼断裂般的脆响。林家祖坟的柏树林在视野里浮现时，林浅突然捂住右耳——那里响起持续不断的摩尔斯电码，翻译过来是四个重复的单词：不要开门。
六叔公的电动车歪倒在坟茔间，新鲜的上翻出赭红色粘土。八角地窖入口飘出带着咸腥味的风，隐约传来八十年代广播体操的音乐声。林深将朱砂绳缠在桃木钉上，率先踏入向下延伸的青砖台阶。
林浅的登山鞋踩到第三级台阶时，砖缝里突然渗出黑色粘液。手电筒光束扫过墙壁，她惊恐地发现两侧砖面布满指甲抓痕，还有用血迹书写的繁体\"逃\"字。这些字迹从明代到民国不同字体的都有，最新的一道血迹尚未凝固。
地窖中央的水晶棺泛着磷火般的幽光。当林浅靠近到两米距离，棺中女子的面容突然变得清晰——那正是族谱照片里1983年的奶奶，可尸体穿着的的确良衬衫上别着2023年新款迪士尼胸针。
\"时空折叠...\"林深用袖珍相机连拍时，水晶棺盖突然浮起十公分。腐坏的珍珠项链从棺内垂落，和林浅颈间的项链自动绞合成dNA双螺旋结构。地窖八个角落在同一时刻亮起青铜灯盏，映出墙面上密密麻麻的星象图。
林浅的太阳穴突突直跳，她听见无数个自己在不同时空尖叫。当手指触及棺盖的瞬间，1983年的阳光突然灌满地窖，她看见年轻的三姑婆正在给棺材里的母亲戴上项链：\"阿玲，等通道稳定了就接你回来...\"
\"浅浅闪开！\"林深的怒吼把她拽回现实。水晶棺下的青砖地裂开蛛网纹路，数十条布满吸盘的触手破土而出。最粗的那条触手尖端裂开圆形口器，露出里面三圈螺旋状利齿。
林深掷出的桃木钉被触手弹飞，在砖墙上擦出火星。飞溅的火星点燃了青铜灯盏里的鲛人油，火焰顺着墙面的星象图蔓延，将整个地窖变成燃烧的银河系。林浅在混乱中摸到棺内女子紧握的左手，硬掰开僵硬的手指后，半枚带磁性的青铜钥匙掉在她掌心。
触手群突然停止攻击，所有口器转向东北角颤抖。燃烧的星图中浮现金光勾勒的巨门，门缝里伸出覆盖青鳞的巨爪，轻松捏爆了最靠近的触手。林深趁机将黑驴蹄子塞进主触手口器，拽着妹妹冲向台阶。
爆炸声从地底传来时，两人刚扑出地窖入口。祖坟裂口喷出二十米高的火柱，烈焰中浮现出半透明的古城楼宇。林浅在手背灼出水泡前拍下这幕——飞檐斗拱间晃动着无数人影，最清晰的那个穿着父亲失踪时穿的皮夹克。