村口的古槐在暮色中淌着沥青状的黑血，树皮上的人脸纹路正随着小满的接近而扭曲。副驾上的第三克隆体突然抽搐，耳后星轨图渗出青铜液，在车窗画出祠堂暗道地图：\"子时...祭井...\"她脖颈青筋暴起，机械心脏的蜂鸣声惊飞了树梢的血鸦。
林昭的越野车横在进村路口，车身爬满珊瑚状青铜结晶。小满摸到驾驶座残留的量子符咒，全息记录显示三天前的画面：林昭正用陨铁钺劈砍古槐，树洞喷出的黑血在空中凝成\"甲子重临\"的殄文。
\"小心脚下！\"克隆体突然将小满扑倒。他们方才站立的青石板突然软化，浮出二十年前林默刻下的镇煞符——符咒已被逆时针修改三笔，朱砂混着黑血在石纹里蠕动。
祠堂方向传来招魂铃的脆响。小满循声望去，七个穿寿衣的村民正机械地绕井转圈，他们手中的白灯笼上画着与克隆体心口相同的青铜莲纹。当第七圈转完时，井口突然喷出星尘，在空中拼出2094年的日期。
\"那是我的...\"克隆体突然捂住心口，机械心脏穿透防护服悬浮半空。井中伸出青铜锁链缠住心脏，将克隆体拖向井底。小满掷出陨铁钺斩断锁链的瞬间，井水突然沸腾，浮出九具刻着克隆体生辰的青铜棺。
祠堂门廊的镇宅镜突然炸裂，碎片映出不同时空的山村惨状：1994年的大火中，少年林默正在井边刻符；2024年的血月下，林昭与青铜古槐对峙；2094年的焦土上，克隆体正将岁阴梳插入婴儿颅骨。
\"你们回来了。\"老村长的声音从祠堂飘出，他的下半身已与太师椅长在一起，桃木椅背伸出血管扎入脊椎，\"祠堂供桌...有你们要的东西...\"说完便化作青铜雕像，手中的旱烟杆还在飘着星尘。
小满踹开蛛网密布的供桌，发现暗格里摆着林默的命牌——本该写着生辰的位置，刻着\"甲子年甲子月甲子日\"。当她触碰命牌时，祠堂地砖突然塌陷，露出深不见底的地道，腐臭中混着忘川水的腥气。
克隆体突然夺过命牌按在胸口，机械心脏与桃木迸出火花：\"原来我才是...\"她撕开左臂皮肤，露出皮下青铜刻字——\"替身癸卯七号\"。星尘从伤口喷涌而出，在祠堂墙面投射出林默的留言影像：\"若见此影，速离山村！\"
地道突然传出婴啼，数百只青铜蝙蝠倾巢而出。小满挥钺劈开蝠群，黏液溅到克隆体脸上，竟蚀穿防护面罩。当她们退至天井时，古槐根部裂开巨口，吞没了越野车残骸。树干表面的人脸纹路开始游动，拼出巫咸的青铜面容。
\"好孩子，把心脏给我。\"古槐枝条缠住克隆体的机械心脏，\"你本就是为此而生的容器...\"小满的陨铁钺突然脱手飞向树冠，斩落的枯枝里裹着半块龟甲——正是林默在忘川河底缺失的那片。
克隆体突然清醒，用桃木符刺入自己眼窝：\"快走！去后山...\"她炸成青铜暴雨的刹那，小满腕间的电子罗盘突然激活，导航路线直指祖坟方向。陨铁钺感应到危机自动飞回，刃口多了道与树纹相符的裂痕。
后山的夜雾泛着青铜光泽，小满踩碎的每片落叶都渗出黑血。当她找到儿时与林默合影的歪脖松时，发现树根处埋着刻满电子蛊的青铜匣。匣内除了一卷泡在忘川水中的羊皮地图，还有把钥匙贴着\"甲子窖\"的标签。
地动山摇中，十二座新坟破土而出。每块墓碑都嵌着村民的电子义眼，瞳孔投射出祠堂地道的实况——林昭正在井底与青铜棺搏斗，她手中的陨铁钺已布满蛛网状裂痕。当小满想靠近查看时，新坟突然裂开，伸出缠着星尘锁链的骨手。
\"快...去古窖...\"林昭的通讯在此时接入，背景音是青铜棺开启的轰鸣，\"那里有师父留的...\"信号突然中断，最后传回的画面是棺中浮出的林默克隆体，她手中的岁阴梳正在梳开忘川黑潮。
小满在祖坟碑林间狂奔，电子罗盘显示阴气值突破百万。当她找到标注\"甲子窖\"的荒坟时，墓碑突然融化，露出地下室的青铜门。钥匙插入瞬间，门缝溢出的星尘凝成林默虚影：\"你终于来了...\"
窖内冰柜存放着九十九具冷冻胚胎，每具培养舱都贴着克隆体标签。当小满触碰\"癸卯七号\"的舱盖时，整座地下室突然翻转，露出隐藏的青铜祭坛。坛上摆放的并非三牲供品，而是茶馆桃树的根系模型——每根须脉都连接着不同时空的山村。
祭坛中心的浑天仪突然自转，投射出令小满窒息的真相：整个山村竟是微缩版三才阵，古槐为天，祠堂井为地，甲子窖为人。而她在祠堂找到的命牌，正是激活阵眼的最后钥匙。
窖顶突然塌陷，古槐根系如巨蟒涌入。小满将命牌插入浑天仪缺口时，林默的虚影再次浮现：\"毁掉它！\"但为时已晚，所有冷冻胚胎同时解冻，培养液在窖内汇成血河。胚胎们睁开的琥珀竖瞳里，倒映着巫咸得逞的笑容。
后山传来裂帛之音，被斩断的古槐枝化作青铜雨。小满在血河中摸到坚硬物体——半截镇龙碑的残片，碑文记载着明朝风水师镇压古墓的经过。当碑文触及浑天仪时，祭坛突然下沉，露出更深处的汉代墓砖，砖缝渗出带着星尘的黑雾。