“……什么京圈少爷啊。”
秦绝听刘哲讲身世讲到了现在，忍不住吐了个槽。
刘哲苦笑一声。
“袁萧把剧本拿出来的时候，一共六个角色，我竟然对每一个都很陌生。”
他接着低声说道，“我从来不缺存在感，大家都尊敬我家老爷子，我被爱着，惯着，宠着长大。我想演戏，就有人支持我；我随随便便就能拿到很不错的资源；我去到任何一个饭局酒局，没有人会勉强我，灌我的酒。他们都笑得和蔼，甚至主动来敬我一杯，每一次都是我以为的‘宾主尽欢’。”
刘哲又叹了一声。
“当时方导拉着我去家常菜馆‘观摩取材’，我才意识到，原来刘勤那样的人的生活，竟然是这样。”
秦绝“嗯”了一声。
“何不食肉糜啊……”刘哲的声音越来越低。
他慢慢趴下，叹气声掩在臂弯里，疲惫又难堪地闭上眼睛。
秦绝平静地看着他，什么都没说。
她知道刘哲来头不小，这年头像《娱乐实习生》这么耿直的选拔实属罕见，二十二岁的新人演员竟然能拿到贺栩那种级别的导演的试镜邀请函，想必背景人脉各有其一。
哪怕秦绝也是被蒋舒明推荐过去的，她都走的人脉，更何况刘哲。
就连那次《RayE》拍摄，刘哲熟门熟路地和摄像师聊天搭话，也能看出他在圈内混得不错，比起其他艺人来说从容自在得多。
今天听了刘哲本人的自白，秦绝才知道原来这位才是真正的“京圈太子爷”，只不过人有实力，平时又没架子，旁人才瞧不出来。
但像秦绝这样交朋友懒得查户口的人在圈内也少，所以即便刘哲自己低调不炫耀，也总有人从各种各样的渠道得知他的来路背景，然后有意无意地带着几分谄媚和尊敬去捧着他，让他出道以来从未有过绊脚石，一路都顺风顺水。
别的不说，秦绝还听邬盎和刘宸几个喜欢八卦的小家伙吐槽过，说是那个曾经中途跑路让刘哲奋力救场的导演实习生，还有那两个拍出了狗血憋屈影片《同在屋檐下》，让人血压飙升怒骂刘哲演的角色圣母的导演和编剧，他们离开比赛以后的日子过得都不怎么样。
虽说他们本人的人品和实力的确比较一般，但这么一联系，很难不让人怀疑是不是背后有人出手。
这不见得是刘哲或他父辈的授意，但他们的身份和地位摆在那，总有无数的人为了示好而去替刘哲“出了这口气”。
刘哲就这样被关护着长大。
他有天赋，也努力，他的演技爆发力十足，越是不常在现实中见到的人物，他越能演绎得神乎其神，就像《多重人格》中的主角，就像《非雁》中的太子李喆。
但《为难》里的刘勤一角，却实实在在地把他难住了。
他没有任何和刘勤类似的经历，他不普通，更不为难，因而面对着剧本无从下手，直到被方友文带去“观摩”了好几场才堵着心口产生了共情。
这个角色，是迄今为止刘哲最用心揣摩的一个。
最后他做到了，他这个从出生就在舒适圈里的大少爷，将这样一个普通都市社畜男演绎得惟妙惟肖，仿佛活生生从现实里挖出了一个人放到了电影里。
只不过，这样的努力却没办法被堂堂正正地夸奖，就连刘哲自己也觉得对他的公开肯定简直是在打他的脸。
因为“何不食肉糜”。
你一个太子爷“纡尊降贵”地把普通人演得这么好，这么真实，你还挺厉害呗？我们是不是该跪下来给你歌功颂德啊？
几乎不用想就能猜到观众会这样评价。
刘哲沉默着把那杯鸡尾酒喝尽了。
“《娱习》结束之后，我想好好地沉淀几年。”
他抬起头，像是对秦绝说，也像是透过这个机会对自己说。
“我阅历太浅了，我本身就活得很悬浮……什么都没经历过，甚至挫折也都是自己给自己制造的，而不是来自于别人的为难……
“这样的演员，怎么能演好戏呢？”
刘哲不断地咕哝着，皱着眉，很痛苦。
“你在指望我像教堂神父一样安慰你，并代表不知名的谁来宽恕你原谅你么？”
秦绝冷冰冰的，不为所动，“如果你就是这么想的，自己给自己一巴掌先。”
“……”
刘哲闷头想了一小会儿，“啪嗒”一声轻响，掌心贴在了自己的右半边脸。
“自己想做就去做，找什么心理安慰，还以为我会夸你不成？你谁啊？”
秦绝毫不留情地嫌弃道。
“唔嗯……”刘哲委屈巴拉地应了一声。
他又趴了一会儿，才怔怔看着酒吧刻意设计出的斑驳墙壁，幽幽出声：
“十九，为戏疯魔的感觉怎么样？”
“爽。”秦绝不假思索地回答。
“那痛苦呢？”
刘哲想起她拍《白昼之雨》时在街头抱着吉他跪地哭嚎的画面，那个画面太痛太刺目了，光是回想起来，他的瞳仁就止不住地缩了一下。
“这和爽冲突吗？”秦绝反问。
刘哲愣了愣，目光转回她。
“对。”隔了一会儿他轻声说，“你说得对。”
拍刘勤的时候方友文测试着他的酒量底线，让他喝了半箱啤酒。他生平第一次真的体会到喝到吐是什么感觉。
但是看到完整版的《为难》成品之后，他开心得在房间里蹦起来转圈。
就像学生寒窗苦读奋战数年，最终拿到了心仪大学录取通知书一样，所有的回报都会因为曾经的磨练与痛苦而更显得弥足珍贵。
游戏开挂满级碾压最大的BOSS，有趣么？
一时的快感，远远没有自己尝试许许多多次才打败了难打的BOSS更有成就感。
刘哲想挑战更多没尝试过的角色。
那些更真实、更鲜活的，一双眼睛就藏着千百个故事的角色。
他想做一个“有内容”的演员。
刘哲在小木桌上发呆了很久，然后微微的醺迷散去，满血复活。
“我终于知道我和你的差距在哪了。”他直起上半身认真道。
秦绝：“哦。”
刘哲：“……你就不能激动一下吗。”
秦绝：“那是你的事，和我有什么关系，别把自己太当回事了。”
刘哲：“……”
刘哲：“可恶，你说得对。”
两人对视几秒，秦绝噗嗤笑出来。
“你的告解结束了没？神父也很忙的。”她笑道。
刘哲也笑：“完了完了！真是的……就听你损我了。”
“你进步挺大的，演得越来越丝滑了，之前是一把带刃的刀，现在刀仍是刀，却是水凝成的，更能敛得住，也更自然。”秦绝点评道，“很有点返璞归真的意思，真不错。”
刘哲先前和秦封很像，只不过他是一口气爆发很多，而秦封是瞬时变脸收放自如。
但随着《娱乐实习生》一轮又一轮过去，刘哲在爆发戏以外的地方也提升神速，越来越平实质朴，刘勤一角就“收”得很好。
一听秦绝这么说，刘哲顿时舒服了，他心里知道他演刘勤还是有值得被肯定的地方的。
“贺老爷子跟我说过，演戏要的就是自然，自然所以真实，所以合理。”秦绝回忆着。
刘哲深以为然地点点头：“受教了。”
“嗯。”秦绝也点头，起身就走，“结账交给你了，拜。”
刘哲：“……喂。”
等他付完两杯鸡尾酒的钱，秦绝已经不见踪影。
这家伙！
刘哲哭笑不得地四处看了看，暗骂一声。
不过……
谢了啊，十九。