【回忆录一：杨清岄】
我觉得我姐姐没有死。
我之所以没有用“去世”、“逝世”一类更郑重的说法，是因为“死”这个字表达了一种状态，而我并不认为姐姐进入到了这样一种状态之中。
我们家只有我和我姐姐两个孩子，姐姐比我大六岁，我出生的时候她已经上学了，说实话，我们之间是存在代沟的，而且因为她从小就是“别人家的孩子”，做为她的亲妹妹，为了不被她压得太狠，我也只能努力学习。
努力追赶姐姐脚步的同时，我也会刻意的和她不一样，比如她会利用假期时间打工，我就天天宅在家里哪也不去，当然这并没有多大的意义。
从姐姐假期出去打工赚工资开始，我手里的零花钱总有一份来自姐姐，作为家里最小的孩子，我就像是被三个父母带着长大一样，不用发愁任何事。
直到我上大学。
姐姐踏入了编剧行业，连带我的一生也随之改变。
刚开始我以为姐姐从事编剧行业工作带给我的只是能够近距离接触偶像明星，可是后来我却踏上了成为明星的道路，因为有姐姐的护航，我一路顺风顺水，哪怕一点点小波折都没有遭遇。
我看到网络上有人总结了我的一生，把我的经历浓缩成了一句话——
“杨清岄不过是邱旭瑶的小尾巴。”
在这里我并不想赘述我有多么努力，因为这不是我今天想要表达的重点，而且关于“努力”，不同的人有不同的看法，我也不认为我的自述可以改变他们的自以为。
当然，他们说的一些话我非常认同，比如姐姐是个天才这件事。
我从上大学开始就出道做演员，一开始只是接一些龙套的小角色，一直做到现在，几十年了，演过的角色已经数不清，单论经验来说，国内很少有比我还要多的人。
姐姐不同，她一直专心于剧本创作，很少会以演员的身份站在大家的面前，但不管是谁都必须承认，她如果专注于演员，一定是一个能够稳稳地站在顶峰的那一位。
一开始我非常非常羡慕，甚至有时候会产生嫉妒的情绪，但是当我看到姐姐的工作状态时，一切的负面情绪都会烟消云散。
其实姐姐创作剧本时间很短这件事已经是世界公认的奇迹，我记得她刚过三十五岁生日的时候参加过一个节目，节目组要求她在半个小时的时间里根据现场观众提出的限定题目完成一部剧本，而且不要草稿，要成稿。
半个小时的时限，换一个人来肯定会觉得这是节目组有意刁难，然而她做到了。
后来剧本被电影公司买下，拍成电影，票房还很不错，但其实那并不是她的极限，因为我曾经见过姐姐从梦中突然惊醒，从床上一跃而起，然后二十分钟完成一部剧本，那部剧本的名字大家应该都很清楚，就是她首次获得世界级电影殿堂级奖项的那一部，那时她还不到三十岁。
我说这些并不是想要吹捧什么，毕竟她的成就已经世界公认，关于她的事迹也有许许多多的传言，我只是想告诉大家，她这一生，一直在燃烧。
就像一根火柴，从爆发光和热的那一刻起，就注定了它将全部奉献的命运。
但她死了吗？
并没有。
说到这里的时候，有的人可能会以为我说姐姐没有死是打算说她留下的精神财富永远存在，但我并不是这个意思。
姐姐给我的感觉非常奇怪，好像她之所以如此奋力燃烧，是因为她知道自己将会在这一天离开大家，换句话说，她这一生其实就是在为这一天做准备。
我说的这话没有包含任何的哲学意味，更不带有比喻等等修辞手法，就是很单纯的字面意思。
她的死亡是她一手编写的剧本，而这一个剧本就是她的谢幕之作。
至于她本人在哪？
总之她还活着，并且就在某个地方继续着她的传奇，或许某一天我们能从别的渠道听到她的传说也不一定？
你说我老糊涂了？
哈哈！
姐姐可是非常笃定的说我能活到一百二十岁，等到那时你们再说我老糊涂了也来得及！
……
【回忆录二：邱萌萌】
我叫卓韵灵。
这是我父母给我取的名字，记录在我的户口本身份证等等证件上，不过大家更熟悉我的另一个名字。
邱萌萌。
我的生母非常能生，第一胎生了三个，第二胎生了两个，第三胎又生了两个，我作为第三胎后出来的那一个，成了家里最小的孩子。
刚开始大家叫我卓小七，我也以为自己就叫小七，在听了很多童话故事之后给自己取了个名字叫“七公主”，叫爸爸妈妈“父王母后”。
但我和我的兄弟姐妹不一样，我并不依赖我的父母，特别喜欢黏着我姨，据我母亲说，这或许和我一睁开眼睛第一个看到的人是我姨有关。
这种依赖随着年龄增长不但没有削减，反倒越来越严重，尤其是我十二岁那年，从某一天开始突然就觉得自己离不开我姨了，见不到她的时候整个人都没有安全感，连父母都不让靠近。
我被送去看了心理医生，然而不管用什么样的治疗方式都治不好，唯一的解决办法就是呆在我姨身边。
于是我十三岁生日那天，我母亲送给我了一个礼物——
她把我的户口挪到了我姨名下。
我的病忽然就好转了。
从那天起，我就跟在我姨身边生活学习，我姨为了让我能够真正的回到正常人的生活，安排我学习演戏，她说“扮演和你自己完全不同的人或许能够帮你找回自己”。
于是我有了一个新名字，邱萌萌。
有人说我演戏很有天分，很有灵气，但我并不太喜欢这个职业，因为我太容易入戏，当我成为别人的时候，我就会完全的丢掉“自己”，再找回来需要花费非常多的功夫。
于是没过多久，我姨就不让我再演戏了，我开始跟着她学编剧。
演戏只需要成为一个人，但编剧需要创造许多的人，我立刻就喜欢上了这个工作，并且一步一步的成长，直到后来有自己的独立作品。
我成了蔷薇工作室的第二位签约编剧，我姨的经纪人尹叔叔也成了我的经纪人。
说道尹叔叔，不少人曾猜测他和我姨之间又说不清道不明的关系，但我知道，他们之间纯洁的连一点点供人遐想的空间都没有。
不过尹叔叔喜欢我姨倒是真的，因为这层关系，他一直把我当女儿养，为了保证我有他财产的继承权，还特意去做过公证。
这样一个好男人，我曾问过我姨为什么不接受，但她只是笑却不回答，不过我想答案尹叔叔一定知道，可惜他们谁也不肯告诉我。
我以为他们俩会一直保持这样的关系到老到死，结果我姨突然就走了。
其实也不算突然，因为那段时间我姨给我的感觉就是她在准备后事，就连尹叔叔也非常平静的配合，我虽然不知道他们在准备什么，但当我姨进医院的那一刻，我就知道，答案来了。
我姨留给我的非常大一笔财富，但我其实并不想要这些东西，从很小的时候开始，我的梦想只有一个，那就是呆在她的身边，只可惜这一次和小时候不一样，她去的地方我去不了，不然我坚信她一定会带我一起走。
我黏了她几十年，这一次终于独立，剩下人生，我会活的和她一样精彩！
……
【回忆录三：覃宇新】
我曾无数次的后悔，为什么在我最有机会的那两年时间里没有把“我喜欢你，做我女朋友吧”这句话说出口。
后来我特意向专业人士咨询，他们说是因为那时我还没有做好向一个人承诺未来的准备。
因为没有底气，所以怕拒绝，就算周围的人都知道我的心意，我也仍然不敢踏出那最后的一步。
或许我那时候潜意识的认为只要继续保持那样的状态，那个女孩总有一天会属于我的怀抱？
如果我那时候……
不，没有如果，世界上所有的事都是必然。
所以后来我找了一位性格相合的姑娘结婚生子开拓事业，也彻底封住了某些人对我和她之间得无妄猜测。
但我仍然很喜欢她。
非常非常喜欢。
喜欢到……自卑的那种程度。
我曾试图把我的女儿培养成她那样的人，但后来这孩子变成了和她完全相反的样子，然后用鄙视的语气对我说：“活该追不到女神！要不是你对我妈还不错，我肯定撺掇你俩离婚！”
我差点因为这话把这孩子赶出家门！
当时我很想反驳：追不到并不是我的错啊，没看尹大哥追了几十年，她也依旧如同天边的浮云一样可望而不可即吗？！
但是我心里很清楚，我和尹大哥是不一样的。
我接触到的她是还没有蜕变的普通姑娘，如果换做尹大哥，大概是可以追到手的，是他们相遇的太晚，错过了时机。
我后悔，但是也庆幸，庆幸自己当初的懦弱，让她能够自由的飞翔，以别样的姿态被全世界的人铭记在心，她注定是个光芒万丈的人，又怎么能被我这样的凡夫俗子所耽误？
我明明只是个微不足道的过客啊！