信封上的字迹工整潇洒，正是张麒灵的笔迹——
——兄 蒋峥嵘 亲启——
运交华盖欲何求，
未敢翻身已碰头。
破帽遮颜过闹市，
漏船载酒泛中流。
三年之内，后会有期。
——张麒灵——
寥寥几行字，简短的一首诗文，还有一句意义不明的“三年之内，后会有期”。
“这tnnd的，到底算什么事？”——蒋峥嵘将信纸攥紧，忍不住爆出粗口。
那一日，蒋峥嵘独自一人在玉谦斋内坐了很久。
太阳的光晖晕开，缓缓移向西山，那天的晚晴城傍晚依然无雨，天气好得不真实。
或许从今以后晚晴城再不会有那场晚来的雨了。
蒋峥嵘把信纸展开捋平，仔细对着那首诗看了看，又折好后，工工整整放回了信封。
他把那封信放在心口贴了一下。
一种深深的无力感和疼惜，让他无所适从。
张麒灵为什么要离开他？
他是遇到了多困难的事，才会不得不离开？
他把这首诗写给自己，是暗示他的处境艰难？还是鼓励自己继续追求理想，不要放弃？
这封信写得不明不白，像一个谜语，但却给了蒋峥嵘无限思考的空间。
——也许这正是张麒灵的目的，他昨夜来的那样突然，今早走的又让人猝不及防，匆忙留下这样简短的一封信，看似无情，实则已经是他能做的全部了吧。
张麒灵从始至终不愿意明确说出他自己的困难，明显是想独自背负什么。
只是他这样一意孤行，到底是背负着多么沉重的命运，蒋峥嵘无从得知。
“三年之内，后会有期。”蒋峥嵘低声喃喃着这句话。
三年……
袁世凯的皇帝也只不过做了83天，张勋复辟帝制只经历了短短的12天……近月以来，军阀交战，兵变频发，省府更是朝令夕改。
三年的时间，又将会发生多少事了？
蒋峥嵘和张麒灵，在这变化莫测的世道洪流中，相隔人海茫茫，还能再遇见彼此吗……
一切都是未知的。
七月流火，九月授衣，天气由闷热转入凉爽。
蒋峥嵘在停课、停学的时光中度过了一个暑假，整个假期，进步会受到威慑打击之后，组织活动全面减少。
蒋峥嵘便独自久住在玉谦斋，埋头读书，母亲的病好上一些了，可依旧不能根除。
陶衷奎和谌学婴有时会来找他，张麒灵走后，蒋峥嵘便把所有心神放在学习上，为了磨练意志，有意深居简出，过着清苦的生活。
谌学婴多次表示无奈，说他“快成佛了”，陶衷奎则时常带着一些最近的报刊去找他谈论时事。
两个朋友都很默契地，没有再提起任何关于张麒灵的事来。
或许在他人看来，张麒灵是蒋峥嵘命中的一劫，其人行踪本就诡秘，来去匆匆，又身处这样动乱的社会，本就不是常人所能深交的。
只是慨叹，蒋峥嵘从前那样豁达活跃的人，如今也收敛锋芒，枯坐空斋，困守孤城了……
……