铜铃第十三次自鸣时，董欣正在擦拭焦尾琴缺失的第七弦。琴身突然震颤，星砂从断弦处渗出，在空中凝成镜光族少女的虚影。少女颈间挂着青铜铃，与柜台下那柄剑穗上的铃铛一模一样。
\"镜光遗民需要引路人。\"少女的虚影伸手触碰董欣眉心，星砂纹路突然发烫，\"三日后月蚀，永夜川底的三千星棺即将苏醒。\"
白剑南端着新酿的梅子酒掀帘而出，酒坛突然炸裂。琥珀色的液体在空中凝成星图，显现出河底密密麻麻的青铜棺椁。最深处那具棺盖半开，伸出的手掌戴着董欣三百年前典当的翡翠镯。
\"阿姊当年封印我们时，可没说过还有重逢之日。\"少女虚影突然实体化，指尖星砂凝成锁链缠住董欣手腕，\"该还债了。\"
子夜时分，永夜川水突然倒流。董欣站在干涸的河床上，看着裂开的地缝中升起青铜星棺。棺盖上的饕餮纹睁开血目，星砂如脓血般从兽口涌出。最骇人的是每具星棺都连着脐带般的星砂脉络，最终汇聚到茶馆地窖。
\"原来这才是真正的星砂源脉。\"白剑南斩断缠住董欣的锁链，剑锋却被星砂腐蚀，\"地窖里冰封的...\"
少女的笑声从星棺中传来：\"三百具克隆体不是容器，是星棺的钥匙！\"棺盖轰然掀开，冰封的克隆体们悬浮而起，眉心星砂琥珀同时爆裂。董欣感觉心脏被无形之手攥住，星砂纹路正顺着血管向全身蔓延。
月蚀开始的那一刻，所有星棺迸发幽蓝光芒。董欣的嫁衣突然燃起星火，在皮肤上烙出完整的镜光族星图。少女从主棺中升起，手中握着的正是董欣当年剜出的星瞳。
\"用你的眼睛看看真相吧。\"少女将星瞳按入眼眶，永夜川突然时空倒转。董欣看见三百年前的自己跪在祭坛上，剜出的不仅是眼睛，还有半颗心脏——那心脏正在少女胸腔跳动，连接着所有星棺的脉络。
白剑南的剑突然鸣啸，剑气斩断主棺脐带。少女喷出星砂血，血珠在空中凝成青铜晷针：\"你以为他是爱人？不过是星砂凝聚的傀儡！\"
当晷针刺入白剑南眉心，他的皮肤突然龟裂，露出底下跳动的星砂核心。董欣的星瞳看穿残酷真相——眼前的白剑南只是星砂凝聚的替身，真正的魂魄始终困在星棺深处。
\"你每用星砂复活他一次，就有一具星棺苏醒。\"少女的机械手指穿透白剑南胸口，拽出纠缠着红绳的星砂心脏，\"三百次轮回，三百具星棺，真是完美的养料。\"
董欣突然拨动焦尾琴，断弦迸发的音波震碎星砂心脏。少女发出凄厉尖啸，星棺脉络尽数断裂。白剑南在消散前轻笑：\"这次，别再做糖糕了。\"
月蚀退去时，永夜川落下了真正的雨。董欣站在重归平静的河岸，腕间红绳系着两枚星砂琥珀。少女的青铜铃搁在茶馆柜台，偶尔无风自鸣。
穿蓑衣的客人推门而入，放下一枝带着晨露的野山樱：\"典当半卷星图，换老板娘一曲《清平乐》。\"
后厨传来糖糕的甜香，蒸笼掀开时腾起的热气里，再不见星砂痕迹。当董欣拨动修复的第七弦，檐角铜铃轻轻摇晃，细雨在青石板上写下一行水痕：
\"砂尽处，见月明。\"