这事儿是听镇文化馆退休的老馆长讲的，那是解放初期破除迷信的时候，他还在县文工团当编剧。
老馆长说，镇南头有座明代古刹\"大悲庵\"，解放前是尼姑庵。那年深秋的雨夜，他去庵里收集民间故事，刚跨进山门就听见\"笃笃\"的木鱼声从大雄宝殿传来。
\"怪了，尼姑们早还俗嫁人了。\"老馆长嘀咕着，手电筒扫过供桌时，突然发现三十七个蒲团上都沾着黑红色的血迹，每滩血迹都呈婴儿蜷缩状。更诡异的是，供桌上的长明灯突然全部熄灭，只剩下佛前的酥油灯泛着绿油油的光。
就在这时，木鱼声突然变得急促，\"笃笃笃\"的节奏像是在敲摩斯电码。老馆长凑近一看，木鱼裂缝里渗出黑红色的液体，在供桌上写成\"民国三十七年腊月廿三\"。
\"施主，能帮我念念往生咒吗？\"沙哑的声音从佛像后传来。老馆长转身看见个穿灰布尼袍的女人，肚子上有道恐怖的裂口，肠子正顺着大腿往下淌。女人的手腕上戴着串佛珠，每颗珠子都刻着\"南无阿弥陀佛\"，正是老馆长母亲当年戴过的款式。
老馆长刚要开口，女人突然掀开尼袍，露出肚子里蜷缩的婴儿。婴儿的肚脐眼上系着根褪色的红绳，和老馆长女儿出生时系的一模一样。更恐怖的是，婴儿的皮肤正在剥落，露出下面森森白骨。
大雄宝殿的梁柱突然剧烈晃动，无数条血色藤蔓从地下钻出来，缠绕住老馆长的双腿。藤蔓上开着惨白的花，花蕊里嵌着婴儿的头骨。老馆长拼命挣扎，却发现自己的皮肤正在剥落，露出下面森白的骨头。
千钧一发之际，老馆长摸到供桌上的木鱼。这是他爷爷当私塾先生时用过的老物件，木鱼肚子里藏着本《金刚经》。《金刚经》突然自动翻开，佛偈在空气中发出金色光芒，藤蔓瞬间灰飞烟灭，女人发出凄厉的惨叫，身体开始四分五裂。
\"当年他们说我破戒......\"女人的声音充满怨毒。老馆长看见壁画上的飞天突然全部转过脸，空洞的眼窝对着他。壁画上的颜料开始融化，露出下面层层叠叠的血字：\"民国三十七年腊月廿三，师太以清规论处犯戒尼姑三十七人\"。
老馆长突然想起，土改时大悲庵确实被查封，罪名是私藏枪支。他颤抖着掏出钢笔，在《金刚经》扉页写下\"冤魂已散\"四个字。钢笔尖突然喷出鲜血，在地上汇成个血色莲花。
酥油灯突然爆亮，老馆长发现自己躺在尼姑庵的庭院里，手里攥着半串断成两截的佛珠。佛珠上的刻字正在缓缓褪色，露出下面新刻的\"还我公道\"。
后来，老馆长从地方志里查到，民国三十七年腊月廿三，师太为掩盖私通军阀的罪行，竟将三十七名怀孕的尼姑活埋在佛塔地基下。那些佛珠，正是她们被活埋时念诵的法器。
从那以后，老馆长落下了个怪毛病，每到雨夜就会收到匿名包裹，里面装着带血的袈裟。他的钢笔也总在午夜自动书写，在《金刚经》空白处重复着\"孩子无罪\"四个字。
如今，大悲庵早已改建成养老院，但每到阴雨天，三楼走廊仍会传来木鱼声，还有人看见穿灰布尼袍的女人在佛塔前徘徊，怀里抱着个正在融化的婴儿。更恐怖的是，佛塔的地基下经常会挖出带血的供果，每个供果上都刻着同一句话：\"我没有破戒\"。最诡异的是，每当暴雨倾盆，大雄宝殿的壁画就会浮现出三十七道影子，顺着台阶走向佛塔，仿佛在指引冤魂往生的路。